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নিবেদন 


একজন সাধারণ শিক্ষকের জীবনে রোমাঞ্চকর ব! অসাধারণ এমন 
কিছু থাকিতে পারে নাঃ যাহা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার যোগ্য । আমাদের 
এই হতভাগা দেশে, ধীহারা জ্ঞানী, গুণী; বৈজ্ঞানিক; দার্শনিক, কৰি, 
সাহিত্যিক, শিল্পী--তীহাঁদেরই জীবনী বলিতে তেমন কিছু নাই, অথচ, 
পাশ্চাত্য দেশে একজন “মেকানিক'এরও জীবনী লিখিত হুইয়া! থাকে, 
এবং এ “কাযাচ-পেনী? বাজারে ছাঁড়িবা মাত্রই হাজার হাজার কপি মাত্র 
ছুই দিন মধ্যে বিক্রয় হইয়া! যায়-_লেখককে উৎসাহ দিবার জন্যই তাহারা 
একপেনী খরচ করিতে কুঠিত হন না। 

আমি যে স্মৃতিকথা লিখিয়া গিয়াছি ইহা পুস্তকাকারে ছাপাইবার 
উদ্দেশ্তে নহে, জন সাধারণের মধ্ো প্রচার বা স্বীয় মহিমা কীর্তনের জন্যও 
নহে, আমার আত্মীয়, স্বজন, বন্ধুবান্ধব ও অগণিত ছাত্রদের অবগতির 
জন্য ও নিজের অবসর বিনোদনের জন্য মাত্র। আমি ত্দীর্ঘ 8৮ বৎসর 
শিক্ষকত। করিয়াছি গএবং এ শিক্ষক জীবনে বহুলোকের সংস্পর্শে আসি- 


যাঁছি-_বহু ঘটনার সাক্ষ্যরূপে এখনও জীবিত আছি (11109 ৪৪0. 10196011820 
০৫ 0109 199105159 18981) ) তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি । যদি ইহা কখনও 


আমার আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধবদের হাতে গড়ে এবং তাহাদের অবসর 
ুহূর্তগুলিতে তাহাদের চিত্ত বিনোদন করিতে পারে, তাহাতেই আমার 
পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে মনে করিব। 

আমার আস্তরিক ইচ্ছা এ্ররূপ থাকিলেও, পরবর্তা কালে উহার 
পরিবর্তন ঘটে লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীমান পরিমল গোত্বামী আমার 
পাওুলিপি আগ্রহ সহকারে পাঠ করেন। তিনি এই অভিমত প্রকাশ করেন 
যে উহ! পুস্তকাকারে ছাপাইলে আমাদের ছাড়িয়া আস! রতনদিয়া গ্রামের 
'রেকর্ড' স্বরূপ হইয়! থাকিবে এবং আমাদের উত্তর পুরুষদের নিকট মূলা- 
বাদ দলিলরূপে সাদরে গৃহীত ও রক্ষিত হইবে । 

পুস্তক মুদ্রণ ব্যাপারে শ্রীমান শতদল গোষ্বামী, শ্রীমান হিমানীশ 
গোস্বামী ও শ্রীমান নির্মলকুমার চক্রবর্তী আমাকে নানাভাবে সহযোগিতা 
দিয়াছেন। তাহাদের উৎসাহ না পাইলে এই গ্রন্থখানি আদৌ লিখিতে 
পারিতাম কি না সন্দেহ। তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকিলাম ৷ 
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এই প্রসঙ্গে আমি আমার সমব্যবসায়ী শিক্ষকবৃন্দ (73198 ০1 61০ 
8809 19861): ) কে বলিতে চাই যে তাহারা যেন বৃত্তি নির্বাচনে আমারই 
মত ভুল করিয়া না বসেন । শিক্ষকতা একটি অতি পবিত্র বৃত্তি তাহ 
আমি স্বীকার করি এবং এই ধারণার বশবর্তাঁ হইয়াই আমি শিক্ষকতাকে 
ব্রত" হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলাম--( এই গ্রন্থখানি একটু কষ্ট স্বীকার 
করিয়া পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন যে ডাক বিভাগে প্রারস্তিক ২৫০ টাকা 
বেতন উপেক্ষা করিয়া ৫০ টাকা বেতনের স্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষকের 
চাঁকরিকেই আমি অধিকতর মর্যাদা দান করিয়াছিলাম !) কিন্তু এ 
বৃত্তি দ্বারা একজন শিক্ষকের শুধু ভদ্রভাবে জীবন ধারণের জন্য যাহা একান্ত 
প্রয়োজন-__তাহাঁরও সংস্থান হয় না। তারপর ধরুন “সম্মান+ তাহাও 
বর্তম্যান যুগের শিক্ষকদের ভাগ্যে নাই বলিলেই চলে । 

এখন শিক্ষকছাত্র সম্পর্ক সম্পূর্ণ পরিবতিত হইয়া গিয়াছে। ইহা 
এ যুগের অভিসম্পাত বলিয়! মনে করি। মনে করি, কিন্তু সময়ের বদল 
ঘটাইতে পারি না, অন্য কেহ পারিবেন বলিয়! মনে হয় না । উচ্চমহলের 
গাল ভর বক্তৃতায় অবশ্ঠ শুনিতে পাওয়া যায়-_-শিক্ষকঃ ছাত্রের শিক্ষা- 
দ্রীক্ষার জনকম্বরূপ (10691190658 86156] )--*এই শিক্ষকের হস্তেই 
ন্ত্ত শিক্ষালাভ তাহার, যিনি ভবিস্তৎজীবনে হইবেন এই সুবৃহৎ রাষ্ট্রের 
একজন কর্ণধার” ইত্যাদি | বক্তৃতাতেই উহার পরিসমাপ্তি । বাস্তব জীবনে 
ইহার বিপরীতই দেখিতে পাইবেন | আমার স্বদীর্ঘথ ৫৮ বংসরের শিক্ষক 
জীবনে অনেক দেখিয়াছি এবং অনেক শিখিয়াছি। তাই আমার কথা- 
গুলি মনে রাখিয়া জীবন সংগ্রামের কণ্টকাকীর্ণ পথে অগ্রমর হইবেন-- 
শিক্ষকবন্দকে অনুরোধ জানাই । আমার লিখিত-- “বর্তমান যুগে শিক্ষায় 
শিক্ষকের স্থান ৮ (17165 091590. 1166 ০1 & 9010001 1709,8692' ) রচনাঁটি 
পড়িলে বুঝিতে পারিবেশ আমি যাহা লিখিয়াছি তাহা সত্য কিন! । 
আমি ১৯০০ ডিসেম্বর হইতে ১৯৫৮ অক্টোবর পর্যন্ত মাত্র ৩টি স্কুলে চাকরি 
করিয়াছি, এবং ১৯৫৮, ২৮ অক্টোবর কলিকাতায় ভিসা রিনিউ করিতে 
আসিয়া! ভিসা না পাওয়ায় কলিকাতাতেই থাকিয়! যাইতে বাধ্য হই। 
১৯৫৯ সালে কুপাস” ক্যাম্প (রানাঘাট ) জুনিয়র হাই স্কুলে প্রধান শিক্ষকের 
কাজ পাই। কিন্তু মাত্র ৭মাঁস কাক্ধ করিবার পর, (ক্যাম্প বন্ধ হইয়া 
যাওয়ায় ) কাজ ছাড়িয়া দিতে বাধা হই । 
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রবে পূর্বপাকিস্তানে থাক! কালে যে ওটি স্কুলে কাজ করিয়াছিলাম সৃীর্ঘ 
৫৮ বৎসর, (রাজবাড়ী রাজ সূর্ধকূমার ইনসিটিউশন ৪১ বংসর ? দার! 
মাড়োয়ারী হাই স্কুলে (পাবনা ) ৬ বত্সর ও রতনদিয়া (ফরিদপুর ) 
নিগ্রামে রজনীকান্ত হাই স্কুলে--১১ বৎসর )। এই ৩টি স্কুলের মধো_- 
রাজবাড়ী স্কুলে একদিন ইনস্পে্টর স্কুল পরিদর্শনে আদিয়! আমাকে 
বলেন- মাস্টার মশায়, এতদিন স্কুলে চাকরি করিলেন-_ স্কুলের বিলডিংটি 
পাঁকা করিয়া যান, যাহাতে আপনার একটা রেকর্ড থাকিয়! যায়, সেই সময় 
হইতে এ কাজে হাত দিই এবং গভর্নমেন্ট হইতে অনেক দরবার করিয়াঁও 
কোন গ্রাণ্ট না পাওয়ায় জণসাধারণের সাহাযো একটি স্বরহৎ ও অসুন্দর 
অট্টালিকা নির্মাণে সক্ষম হই। (পরবর্তী পৃষ্টা-দমূহে দ্রষ্টব্য। ) 

তাহার পর দারা মাড়োয়ারী হাই স্কুল, রতনদিয়! রজনীকান্ত হাই স্কুল। 
এই ওটি স্কুলই ছিল মামার প্রাণ, আমার সাধনার স্থল-_-আমার কর্মভূমি। 
একনিষ্ঠ ভাবে দীর্ঘকাল শিক্ষকতা করিতে পারিয়াছি-ট্হাতেই আমার 
আশনা | জন-সেবা বহুমুখী, এই জনসেবার কিছুট! করিতে পারিয়াছি বলিয়া 
আমি গবিত , আমি সুখী। 


৪৩|২, শশীভূষণ নিয়োগী গার্ডেন লেন, প্রীত্রেলোক্যনাথ ভট্টাচার্য 
কলিকাতা -৩৬ 


মধ্যবিত ১০৩ আউবর লব 'নন্দ' কো লে আও ১২০ 
একটি বারেন্ত্র পরিবারের বর্তমান যুগের শিক্ষায় শিক্ষকের 
মেয়ের বিবাহ ১০৭ স্থান ১২২ 
বিবাহে ঘটকালি ১০৯ যাত্রা গানের গোড়ার কথ! ১২৫ 
অতিথি আপ্যায়ন ১১১ ভুল ও ভুলো মন ১২৭ 
কলির প্রহলাদ ১১৩ কয়েকটি জমিদার বাড়ীর কথা ১৩১ 
এমন দেশটি কোথাও খুজে ১১৪ একটি রেলপথের সম্প্রসারণ ১৩৭, 
শ্রীসম্তোষকুমার ঘোষ ১১৮ একটি অভিনব মোকাম ১৩৯ 
পরিশিষ্ট 
শ্ীত্রেলোকানাথ ভট্টাচার্য মম্পর্কে অভিমত £ 
গুরু প্রণাম--সন্তোষকুমার ঘোষ ১৪১ 
ত্রৈলোকানাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী-. ১৪৩ 
'বংশ তালিকা ৪৪ 
শদ্ধাম্পদেষু-শ্রীহেমচন্্র দাশ ১৪৫ 
সংশোধন 


রঃ ছাপা হইবার পর কিছু ভুলত্রুটি নজরে পড়িল উল্লেখযোগা কয়েকটি 
ধশোঁধন,.কর| হইল। 
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লাইন ১৭ জিতেন্দ্রলাল মিশর স্থানে জিতেন্ত্রনাথ মিত্র হইবে 


১৭ থাক করিত রর পাক করিত » 
২২ রবিদুন্বর নাথ রামসুন্বর নাথ » 
৯১৮৯৮. ১৮৭৮ ) 
১৭-১৮ আমি বলিলাম চাবি রঃ 


৫ “অনিক! ও; কথাটি বাদ দিতে » 


_ জন্মস্ছানের পরিচয় 

আমার জন্মস্থান ফরিদপুর জেলার কালুখালি নামক গ্রামে। ম্থানটি 
পুরাতন কালুখালি স্টেশন হইতে উত্তরে পদ্মানদীর উপরে । আমার 
বয়স যখন ছয় বৎসর তখন আমার পিতা রতনদিয়ার হরকুমাঁর রায়ের 
আহ্বানে রতনদিয়! আসিয়া! তাহার আশ্রয়ে এ গ্রামে বসবাস করিতে 
থাকেন । আঁমাঁর জন্ম বংসর ১৮৭৫ | 

কালুখালি স্টেশন হইতে এই গ্রামের দূরত্ব ছিল প্রায় দুই মাইল । পোড়াদহ 
হইতে গোয়ালনদ্দ রেল পথে জগতি, কুষ্টিয়া কোর্ট, কুষ্টিয়া, পেরে কুষ্টিয়ার 
পূর্বদিকে অবস্থিত গড়াই নদীর ব্রিজপারে চড়াইখোল নামক একটি স্টেশন 
হয়।) তাহার পর কুমারখালি, খোকসা, পাংশা, তার পরেই কালুখালি 1 
পরবর্তী স্টেশন বেলগাছি, তার পরেই রাজবাড়ী। পরে রাজবাড়ীর 
কিছু পূবে সূর্ধমগর নামক একটি স্টেশন হয় রাজ! সূর্যকুমারের স্মৃতিতে । 
ইহার কথা পরে বলিব। রাজবাড়ীর পরবর্তী স্টেশন পাটুরিয়া! জংশন, 
ইহার পরেই গোয়ালনন্দ, ইংরেজী উচ্চারণে গোয়ালাণ্ডো। পাচুরিয়া 
হইতেই শাখা লাইন ফরিদপুরে গিয়াছে। 

পাংশা ও বেলগ্রাছি ও তন্ুধ্যবর্তা কালুখালি, এই তিনটি স্টেশন ১৯১০ 
পর্যন্ত একটি সরল রেখায় অবস্থিত ছিল। পরে পদ্মানদ্ীর ভাঙনে কালুখালি 
স্টেশনকে সরাইয়া রতনদিয়ার কাছে আনা হয়। অল্প কিছু দিনের 
জন্য অল্পস্থায়ী একটি লাইন করা হয় হারোয়ার উপর দিয়] । 

কলিকাতা! হইতে চাট গাঁ মেলে কালুখালি সাড়ে চারি ঘণ্টার পথ । 
কুষ্টিয়ার পরেই কালুখালি | মেল ট্রেন মধ্যবতাঁ কোনও স্টেশনে থামিত 
না। কালুখালি জংশন হইবার পূর্বে মেল ট্রেন কুষ্টিয়া ছাড়িয়া সোজা 
রাজবাড়ীতে গিয়া থামিত। কালুখালি হইতে ভাটিয়াপাড়৷ পর্যন্ত নূতন শাখা 
লাইন হইবার পর মেল থামিবার মধ্যবর্তী স্টেশন হইল কালুখালি। 
এই স্টেশন হইতে আমাদের বাড়ী হাটা পথে পনের মিনিটের দূরত্বে 
অবস্থিত | | 

নৃতন পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত স্থানের এই পরিচয়টুকু দেওয়া প্রয়োজন, 
বোধ করিলাম । 


৯ আমার স্মৃতিকথা 


শিক্ষা প্রসঙ্গে: আমার বাল্য 

ইং ১৮৮৫ হ্রীষ্টাব্ব। এই বৎসর বোয়ালিয়! নিয় প্রাইমারী স্কুল হইতে উক্ত 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দুই টাকা মাসিক বৃত্তি পাই | বোয়ালিয়া রতনদিয়ার 
দক্ষিণে অবস্থিত চন্দন! নদীর অপর পারে রতনদিয়ার দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত 
একটি গ্রাম । তৎপর যথাক্রমে উচ্চ প্রাইমারী; ছাত্র বৃত্তি পরীক্ষা পাস করি ; 
কিন্তু নিকটে কোন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ন! থাকায়, এক বৎসর বাড়ী 
বসিয়াই ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করি। তৎপর অনেক চেষ্টার ফলে, রাজ- 
বাড়ী গিয়া রাজা সূর্ধকুমার ইনস্টিটিউশনে ভি হই এবং বহু বাধা বিদ্বের মধ্য 
দিয়া ১৮৯৪ সালে এঁ স্কুল হইতে এগ্ট্বা্স পরীক্ষ। দিয়! প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হই। আমার বেশ মনে পড়ে, এ বংসর কলিকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে মাত্র 
২,৫০০ ছাত্র এন্ট্রান্স পরীক্ষা! দেয়, তন্মধ্যে ৩৯৩ জন প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হয়। 

আমিযে সময়ের কথা বলিতেছি তখন আমাদের গ্রামে-কোন উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্ালয় থাকা দূরে থাকুক, একটি পাঠশালা পর্যন্ত ছিল না। 
অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ও চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (ইনি ছিলেন একজন 
নর্মাল পরীক্ষায় পাস হেডপণ্ডিত ) চেষ্টায় রতনপিয়ায় হরকুমার রায় 
মহাশয়ের গোলাবাঁড়ীতে একটি ছাত্ররৃত্ি স্কুল স্থাপিত হয়-_কিস্ত 
স্কুলগৃহখানি ঝড়ে পড়িয়া যাইবার পর, গ্রামের মুরুবিবদের ওদাসীন্বের 
ফলে, উহা! আর তোল। হইল না-তীাহার! সন্তানদের শিক্ষাদান ব্যবস্থা 
কর! অপেক্ষা দলাদলি, মামল-মোকদ্দমাই অধিক পছন্দ করিতেন। 
তখনকার দিনে, আমাদের দেশে কুড়ি-পঁচিশখানা গ্রামের মধ্যে একমাত্র 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ছিলেন অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়--এনট্রান্স পাস। 
ইনিও কিছুদিন রতনদিয় ছাত্রবৃত্তি স্কুলে শিক্ষকত। করেন । তাহার জ্যোষ্ঠভ্রাত। 
দীননাথ চট্টোপাধ্যায় তখন বগুড়ায় মোক্তারী করিতেন । 

ক্যাম্পবেল সাহেব ছিলেন বাংলার ছোট লাট-_ধাহার নামাহুসারে 
পরে কলিকাতায় ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুল (অধুনা সার নীলরতণ 
সরকার মেডিকেল কলেজ) স্থাপিত হয়। তিনি যখন বগুড়া পরিদর্শনে 
আসেন, তখন উক্ত মোক্তার মহাশয় তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে সরকারী চাকরি 
দিকার জন্য অনুরোধ জানান । লাট সাহেব অক্ষয়বাবুর হৃউ-পুষ্ট চেহারা 
দেখিয়! মুধ্ধ হন এবং তিনি এনট্রান্দ পরীক্ষা পাস জানিয়! তাহাকে 


আমার স্মৃতিকথ! ৩ 


“নমিন্শেন” দেন। প্রথমে কিছুদিন সব-ডেপুটা, পরে ডেগুটীনম্যাজিস্ট্রেট 
হন। ২৫ বংসর কাল চাকরী অন্তে সুদীর্ঘ ২৫ বংসর পেনশন ভোগের 
পর, বাবাণসী পুণ্যতীর্ঘে নিজ গৃহে দেহ রক্ষা করেন। 

এ সময়ের অনেক পরের একটি হাস্যকর ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । 
তখনকার দিনেও শিক্ষা সেরূপ বিস্তৃতি লাভ করে নাই-- (079 9০1০০! 
[1169697 8৪ 008 20:08!) আমাদের গ্রামে এক ব্রাহ্গণ বিধবা তাহার 
একমাত্র পুত্র (হেমচন্দ্র চট্টোপাধায়, ভাক নাক--ফেছু') সহ বাস করিতেন। 
তাঁহার পুত্র, উচ্চ প্রাইমারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে সংবাদ বাসর হওয়া 
মাত্র তাহাকে দেখিবার জন্য এ অঞ্চলের বহুলোক উক্ত চাটুর্ষে বাড়ীতে 
আসিয়া ভাঙ্গিয়! পড়ে--তাহা দেখিয়! ফেছুর মাতাঠাকুরানী কীাদিয়া ফেলেন 
ও বলেন, এত লোকের “নজর” পড়িলে আমার ফেছু বাঁচবে না।' তা 
হলেই বুঝুন, ইহারও বহু পূর্বে অক্ষয় বাবুর এনট্রান্স পরীক্ষা পাসের সংবাদে 
কতখানি উত্তেজনার উদ্ভব হইয়াছিল । তখনকার দিনে কেহ ছাত্রবৃততি 
পরীক্ষীয় উত্তীর্ণ হইলে, মৌক্তারী করিতে এবং মাইনর (মধ্য-ইংরাজী ) 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে ওকালতি করিতে অনুমতি পাইতেন । আমি ষখন 
রাজবাড়ী স্কুলের ছাত্র» তখন অভয়াঁচরণ মেত্র (স্রেন্দ্রনাথ মৈত্র, বিঃ এল- 
এর পিতা) ও আরও কয়েকজন মাইনর পাস ছিলেন নাম ক] উকীল। 
এবং চন্দ্রনাথ লাহিড়ী, গোবিন্দচন্দ্র রায় প্রভৃতি ছিলেন ছছাত্রবৃত্তি' পাস, 
নামকরা মোক্তার। জানিয়াছি, ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলেও 
অনেকে মোক্তারী করিতে অন্থমতি পাইবেন। এ সম্বন্ধে একটি গল্প 
জানিয়াছি শিক্ষক জীবনে, সেটি এই-_ 

তখনকার দিনে জেলার জজ সাহেব মোক্তার নির্বাচন করিতেন। 
জজ সাহেবের হাতে একখানি রুল, পেসকারবাবু সহ আসিয়া বটতলায় 
অনেকগুলি লোককে বসিয়া! থাকিতে দেখেন--প্রত্যেকের হাতে একখানি 
করিয়! ভ"জ কর] কাগজ ( হস্তলিপি, চলিত কথায়-_“মশ? )। জজ সাহেব 
পেসকার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এত সব লোক কি জন্য আসিয়াছে ?” 
পেস্কার জবাব দিলেন-_“হুজুর, ইহারা সকলেই মোক্তারী পরীক্ষা দিতে 
আসিয়াছে |” “ইহাদের হাতের লেখা দেখিয়াঁছ?” “হা হুজুর- ইহাদের 
সকলেরই হাতের লেখা ভাল ।” “ইহারা প্রত্যেকে আট আন “ফী” 
দিগ্লাছে?” হা হুভুর, দিয়াছে ।” তখন জজ মাহেব রুল ঘুরাইয়! 


৪ আমার স্থৃতিকথা' 


বলিলেন-_-“দব পাস !” 

ইহা নিছক গল্প হইতে পারে-_কিস্তু ব্যাপারটা যে এ ধরনেরই ছিল-_ 
তাহা সত্য । আমার রতনদিয়ার বাড়ীতে প্রাচীন কালের যে সব দলিল 
পত্র মোকদয়ার রায়, তায়দাঁদ ইত্যাদি এখনও রক্ষিত আছে, তাহার মধ্য 
হইতে একটি মোঁকদ্বমার রায় পড়িয়া হাসি দমন করিতে পারি নাই। 
তাহার একস্থানে মুনস্ফেবাবু- (বাংলায় লিখিয়াছেন, রায় ইত্যাদি 
বাংলায় লেখ! চলিত ছিল)--প্ধাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইল-_ ইনি একজন 
ইংরাজ, ইনি যীন্ত-খুউকে ভজনা করেন-তেঁই (সেই হেতু) মিথ্যা কথা৷ বলিতে 
পারেন না--তাহার সাক্ষ্য বিশ্বাস করিয়া আমি এই মোকদ্ধমা “ডিসমিস” 
করিলাম-মোকদ্দমমার খরচ1--যাঁর যার নিজের ।৮ 

এখন আমার কথায় আঁসি। আমার যখন ছাত্র-জীবন, তখন মাত্র 
কুমারখালী হাইস্কুল» ও পরে ফরিদপুর জেলা স্কুল বর্তমান ছিল। ইং ১৮৮৮ 
সালে রাজবাড়ীতে বাজ! সৃকুমার ইন্ফিটিউশন স্থাপিত হয়। গোয়ালন্দ 
মহকুম। যেখানে অবস্থিত ছিল, পদ্মাগর্ভে বিলীন হওয়ায় গভর্নমেন্ট 
সাহাযাকৃত হাই স্কুলটি রাজবাড়ী উঠিয়া আদে এবং তৎকালীন ডি-পি-আই, 
সি. এ. মার্টিন সাহেবের অনুরোধ ক্রমে লক্ষমীকোল রাজবাড়ীর জমিদার 
রাজ! সুর্ধকুমার গহরায় উহার পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার লন। ইহার ৫ 
বৎসর পর (১৮৯৩ সালে) বানিবহের জমিদার বাবুর! এই রাজবাড়ীতে 
গোয়ালন্দ হাইস্কুল স্থাপন করেন । ইহার পরবততা কালে ক্রমে স্থাপিত হয়-- 
কোড়কদি হাই স্কুল খানখানাপুর হাই স্কুল, নলিয়া এম-এম ইনৃ্টিটিউট, 
রামরদিয়া৷ হাই স্কুল, কামারখালী হাই স্কুল, কসবা-মাঝাইল হাই স্কুল» 
সমাধিনগর হাই স্কুল, হাবাসপুর হাই স্কুল, রতনদিয়! রজনীকাত্ত হাই 
স্কুল, বেলগাছি হাই স্কুল প্রভৃতি । কিন্তু আমাদের সময়ে শিক্ষা ব্যবস্থার 
কি চরম দুর্গতিই ছিল। আমার ছাত্র-জীবন হইতেই একটি সংকল্প মনে 
মনে স্থির হইয়! গিয়াছিল যদ্দি কোনও দিন মানুষ হইতে পারি তাহা 
হুইলে স্বগ্রামে একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিব। 

রাজবাড়ী স্কুলে যখন হেডমাস্টারের পদে কাজ করি, তখন সেই সুযোগ 
উপস্থিত হয়। পাইকপাড়ার জমিদার কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ রতনদিয়া 
ভিহি কাচারী পরিদর্শনে সন্ত্রীক রতনদিয়া উপস্থিত হন । আমরা গ্রামবাসীরা 
তন্মধ্যে প্রধান উদ্যোক্তা গিরিজাকুমার রায় যোগ্েশচন্দ্র ভট্টাচার্য” 


'আমার স্মৃতিকথা € 


বরদানন্দ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার যুখোপাধ্যায়। ডাঃ ললিতমোহন 
গঞক্োপাধ্যায়, কুমার বাহাছ্ুরকে অভিনন্দনের মাধ্যমে রতনদিয়াতে একটি 
মধ্য-ইংরাজী স্কুল স্থাপনের অনুরোধ জ্ঞাপন করি। তিনি আমাদের 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া স্কুলের জন্য কয়েক বিঘা জমি দান পত্র লিখিয়া দেন__ 
(& 8৪৪৭. 7996 ০৫ 978) স্কুলগৃহ নির্সাণ জন্য ২৫ বাধ “করুগেট 
টিন দান করেন এবং যতদিন স্কুলটি আত্মনির্ভরশীল না হয়ঃ মাসিক ১০ 
টাকা সাহায্য দানের প্রতিশ্রতি দেন। অল্লপকাল মধোই স্কুলটি গভর্নমেন্ট 
হইতে মাসিক ৪০ টাকা গ্রযান্ট-ইন-এইড প্রাপ্ত হয় এবং আত্মনির্ভকলীল 
হয়। তার পর উক্ত মধা-ইংরাঁজী স্কুল ধীরে ধীরে কিবূপে উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলে উন্নীত হয়ঃ তাহার ইতিতাঁস বিবৃত করিতেছি। তখন 
কে-বি (কালুখালি ভাটিয়াপাড়া) রেলওয়ের গঠন কাজ শেষ হইয়াছে | এন্‌- 
জিনিয়ার মিঃ কে-বি রায়ের বাংলো ও তৎ সংলগ্ন জমিস্কুলের একান্ত প্রয়োজন 
বোধ হওয়াতে আমি তৎকালীন ফরিদপুরের জেলা শাসক মিঃ সি. এ. 
পোরটার (আই সি এস)-কে ধরিয়া উহ স্কুলের জন্য মাত্র ১৫০০ টাকায় 
খরিদের ব্যবস্থা করি এবং নগেন্দ্রকুমার রাঁয় উক্ত টাকারতনদিয়ার অন্নদাপ্রসন্ন 
সান্বালের নিকট হঈতে জংগ্রত করেন। এই টাকা লইয়া নগেন্দ্রকুমার ও 
অন্নদাপ্রসন্নর মধো অসভ্ভীব হয় এবং উহা! শেষ পর্ষন্ত দেওয়ানী আদালত 
পর্ষস্ত যায়। স্কুলের ম্যানেজিং কমিটিও মোকদ্দমীয় জড়িত হইয়! পড়েন। 
এবং দেনার টাকা সান্ালকে বুঝিয়! দিয় আপোষ নিষ্পত্তি করেন। এই 
টাক] সংগ্রহ ব্যাপারে কমিটিকে কম বেগ পাইতে হয় নাই। 

এই প্রসঙ্গে কয়েকজন বিছ্যোৎসাহীর নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । 

(১) অখিলকুমার চট্টোপাধ্যায় (ইনি অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
জ্যোষ্টপুত্র |) যতদিন না স্কুল আত্মনির্ভরশীল হয় তিনি প্রতি মাসে 
১০ টাকা করিয়া আথিক সাহায্য করেন এবং চট্টগ্রাম (তিনি তখন 
চট্টগ্রামের ডেপুটা-ম্যাজিস্টেট ) হইতে স্কুলের জনন কিছু আসবাবপত্র 
আমাকে পাঠাইয়|! দেন, তিনি আজ পরলোকে- কিন্তু যত দিন স্কুলটি 
থাকিবে, অখিলবাবুর নাম, স্কুলের কর্তৃপক্ষ কৃতজ্ঞতাঁর সহিত স্মরণ করিবেন 
সন্দেহ নাই। “ 

(২) রর্তনদিয়া হইতে আধমাইল উত্তরে অবস্থিত হারোয়ার জমিদার 
জনাব ইউন্বফ হোসেন চৌধুরী, বি এল-এর নাম বিশেষ উর্লেখযোগ্য। 


আমার স্বৃতিকথ। 


তিনি এই স্কুলের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও পরবর্তা কালে বহুদিন সেক্রেটারী 
ছিলেন । তাহার সুষ্ঠু পরিচালনায় স্কুলের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হয়। স্কুলের 
অনুমোদন লাভের জন্য রিজার্ভ-ফণ্ডে অর্থ সংগ্রহ কার্ষে তিনি যথেষ্ট সাহায্য 
করেন। একদিন শ্রীমান মাখনলাল নাথ ও আমি তাহার বাড়ীতে গিয়া 
তাহাকে বলিলাম, “বলুন তো! কি ভাবে এক হাজার টাকা সংগ্রহ করা! যায়?” 
তিনি বাড়ীর ভিতরে গেলেন এবং ১০০ টাক! আমার হাতে দিয়া বলিলেন-_ 
“ভাবনা কি? হইয়া যাইবে ।” তারপর জনসাধারণ হইতে “সুল-ডোনেশন” 
সংগ্রহ ব্যাপারে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন--তীাহার আস্তরিক সহ- 
যোগিতায় অল্পদিন মধ্যেই উক্ত টাকা সংগ্রহ হয়। আমার আত্মীয় দেলেন্দ্র- 
নাথ রায় এম-এ তখন বেখুন কলেজের প্রফেসর ও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের 'ফেলো'_ তাহার সাহায্যে অল্পদিন মধ্যেই স্কুলটি অন্থমোদন 
লাভ করে। 

(৩) শ্রীমান মাখনলাল নাথ নিঃসস্তান-_তাহাকে একদিন বলিয়া- 
ছিলাম-্ভগবাঁন তো! তোমাকে সন্তান দান করেন নাই আইস স্কুল করি, 
শত শত সন্তানের মুখ দেখিতে পাইবে ।”” মাঁখন রাজী হইয়া যান এবং 
তাহার স্বর্গীয় পিতা রজনীকান্ত নাথের স্মৃতি রক্ষার জন্য স্কুলটির নাম 
রজনীকান্ত হাই স্কুল" করা য়। উক্ত চৌধুরী সাহেব তৎকালীন রাজ- 
বাঁড়ীর এস-ভি-ও সাহেবকে আনিয়া সভা করিয়া উক্ত নাম প্রবর্তন 
করেন। মাখনলাল একখানি সুরৃহৎ করুগেট টিনের গৃহ নির্সাণ করিয়া 
দেন এবং হাই বেঞ্চ, সিলগল বেঞ্চ, টেবলঃ চেয়ার, বোর্ড, লাইব্রেরীর জন্য 
আলমারী ইত্যার্দি আনিবার দরুন আনুমানিক চার হাজার টাক! বায় 
করেন । আমি রাজবাড়ী স্কুল হইতে অবসর গ্রহণের পর দীর্ঘ দশ বৎসর এ 
স্কুলের সেবা করিয়া ১৯৫৮ সালের মে মাসে কলিকাতা চলিয়া! আসি। 
প্রীমান মাখনলাল পারিবারিক চক্রান্তে বীতশ্রদ্ধ হইয়া শান্তিলাভের জন্য 
কলিকাত। চলিয়া আসেন-_-তিনি বর্তমানে যাদবপুরে বাড়ী খরিদ কবিয়া 
সন্ত্রীক বসবাস করিতেছেন । এ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়টির প্রাণ-প্রতিষ্ঠার 
মূলে ছিল-_মাখনলালের বিদ্যোৎসাহিতা, নিষ্ঠা, অক্লান্ত শ্রম ও উৎসাহ, 
সর্বোপরি অর্থ সাহাধ্য। 

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি হারোয়ার জমিদার ইউসুফ হোসেন চৌধুরীর 
উৎসাহের কথা । এই প্রসঙ্গে বলিতে চাই রতনদিয়া বাজারের শ্রেষ্ঠ 


আমার স্থৃতিকথা নু 


ধনী, বিদ্যোৎসাহী ও পরোপকারী শ্রীমান কৃষ্ণচলাল সাহার উৎসাহের 
কথা । উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনের প্রথম হইতে বাজারের মহাজন- 
দিগের নিকট হইতে “দ্ুল-বিত্তি” সংগ্রহ ব্যাপারে ইনিই অগ্রণী হইয়া! কাজ 
আরম্ত করেন ও মাখনলালের সহিত সহযোগিত! করিয়! স্কুলের আধিক 
সংকট দূর করেন; তিনি দীর্ঘকাল স্কুলের সেক্রেটারী ছিলেন এবং তাহার 
স্থনিপুণ ব্যবস্থায় স্কুলে কোন দিন অর্থসংকট দেখ! দেয় নাই, প্রায় রোজই 
একবার করিয়! স্কুলে উপস্থিত হইয়! আমাদের অভাব অভিযোগ শুনিতেন 
এবং তাহা দূরীকরণে ষথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। রতনদিম়ার বাহিরেও 
ইহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ও সুনাম বর্তমান। ইহার সহিত মিলিত হইয়া 
মাঝে মাঝে গ্রামের চতুষ্পার্থ্বের মামলা মোকদ্দমার আপোষ মীমাংসা করিয়া 
দিয়াছি এবং ই"হার জনসাধারণের প্রতি সহান্ভূতি ও তীক্ষবৃদ্ধির 
পরিচয় পাইয়াছি। 
আমার ছাত্র জীবন-_১৮৮৯ 

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি আমি এক বৎসর কোন উচ্চ ইংরাজী স্কুলে ভন্ি 
হইতে না পারিয়া অবশেষে রাজবাড়ী রাজ! সূর্ধকুমার ইনস্টিটিউশনে গিয়া 
ভন্তি হই। রাজবাড়ী হইতে তিন মাইল দূরে বেণীনগর গ্রামে আমার 
দুরবতাঁ সম্পকীয় মাতুল শশীভূষণ চক্রবরতাঁ মহাশয়ের বাড়ী থাকিয়া স্কুল 
করিতে হয়। কিছুদিন সে বাড়ীতে থাকিবার পর তাহার একমাত্র পুত্র 
কলেরায় আত্রাত্ত হইয়া কয়েক ঘণ্টার মধ্যে মারা যায় । তখন গ্রীষ্মের বন্ধ 
আরন্ত হয়-- আমি রতনদিগ়] চলিয়া আসি। স্কুল খুলিবার একদিন পূর্বে 
যখন বেণীনগর গেলাম, দেখি আমাকে দেখিয়া সকলেই- পুত্রের কথা মনে 
পড়ায় ডাক ছাভিয়! কািয়। উঠিল__আমারও চোখে জল। ভাবিয়! দেখিলাম 
__এ আশ্রয়ে আর থাকা চলে না। তবু থাকিতে হইল, তবে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম আমি এ বাড়িতে না থাকিলেই বোধহয় তাহাদের বর্তমান শোকাচ্ছন্ন 
মন শাস্তি পায়। তারপর আসিল বর্ধাকাল। দারুণ প্লাবন। স্কুলে 
যাইবার দুইটি পথ ছিল+ একটি চরনারায়ণপুর, গোদার বাজার পথে এইটিই 
শর্টকাট” । আরটি এক মাইল কাচ! বাস্ত। দিয়! উঠিয়া! রেললাইন ধরিয়া 
এ কাটা বাত্তাটি বর্ধাকালে ডুবিয়া যাইত । দুই হাত তিন হাত জল ভাঙ্িয়া 
যাইতে হয় (কোন কোনও দিন নৌকা মিলিত )। একদিন ভর! ভাদ্র মাস 
_-গামছ! পরনে, বই কাপড় হাতে, রেল লাইনের ব্রিজের সম্মুখীন হইয়া ছি, 
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'আোতের টানে ভাসিতে ভাসিতে ব্রিজের অপর দিকে লক্ষ্মীপুর গ্রামে গিয়া 
উপস্থিত। বহুকাল হইতেই চন্দনা নদীতে সীতার দেওয়! অভ্যাস ছিল, তাই 
বক্ষে! কোথায় বই, কোথায় কাপড় চোপড় ! এক কায়স্থ বাড়ী হইতে 
একখানি কাপড় সংগ্রহ করিয়া এঁদ্রিনই টু-ডাউন ট্রেনে রতনদিয়! গ্িয়! 
উপস্থিত | তখনও বাব] বাচিয়া ছিলেন। তাহাকে বলিলাম প্পড়াশুন! 
করা আমার অদৃষ্টে নাই, “বামুনপণ্ডিতি” করিব |” বাবা বলিলেন, «“ন1, 
তাহা হইবে ন|। তুমি রাজবাড়ী হোটেলে থাকিয়া পড়িবে ; হোটেল চার্জ 
চার-পাচ টাক! যাহা লাগে, আমি মাস মাস দ্বিব।” গেলাম হোটেলে । 
বর্তমানে যেখানে গোয়ালন্দ হাই স্কুল স্থাপিত হইয়াছে, সেখানে আমাদের 
সময়ে 'রজনী রায়ের হোটেল" ছিল। এ হোটেলের মালিক রজনী রায় 
মহাশয় ছিলেন অতি ভদ্র ও যিষউভাষী, আমাঁকে বিশেষ স্েহ করিতেন | 
তাহার একটি রক্ষিতা স্ত্রীলোক ছিল-মেয়েটিরও খুব মায়া দয়া ছিল 
-_-আমি স্কুল হইতে ফিরিলে রোজই কিছু না কিছু জল খাবার দিত--হয় 
পেঁপে না হয় সুজির খাবার। তা ছাড়া কলিকাতা হইতে এক শ্ুন্দর 
চেহারার বাবু আসিয়া এ হোটেলে দশ-পনের দিন থাকিতেন। তিনি কোন 
বড় জমিদারের ম্যানেজার ব! ও রকম কিছু হইবেন। তিনি আমার হাতের 
'লেখা দেখিয়া মাঝে মাঝে আমাকে কিছু কাজ দিতেন --৫০ খান] ডেমিতে 
€ আদালতে ব্যবহার্য ডিমাই আকারের কাগজ) মাত্র তিন চার লাইন করিয়া 
লেখা । আমি তাহা সানন্দে করিতাম, তিনিও সানন্দে আমাকে মাঝে মাঝে 
খাওয়াহতেন। তবে পাছে আমার পড়ার কোন ক্ষতি হয়, তজ্জন্য রবিবার বা 
ছুটার দিন ছাড়া কোন কাজ দিতেন না। তিনি আমার পড়াশুনায় 
মনোযোগ লক্ষ্য করিয়া আমাকে কলিকাতা নিজ বাড়ীতে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, কিস্তু আমি যাই নাই । বলিয়াছিলাম, “এনট্রানস পাস 
না] করিয়া কোথায়ও যাইব নাঁ-পাস করি পরে আশ্রয় দিবেন ।” 
লক্্মীকোল রাজবাটা আশ্রয় লাত ও সমস্যার অবসান 

ইহার কিছুদিন পর (তখন পিতৃ-বিয়োগ হইয়াছে ) পুনরায় বিপন্ন হইয়। 
পড়িলাম। এ সময়ে স্কুলের হেঙপপ্ডিত মহাশয় (শ্রীপতি কাব্যতীর্থ, বাড়ী 
গপ্তিপাড়া) রাজাকে আমার কথা বলেন, ( ছেলেটি স্কুলের ফার্ট/ বয়-_কিন্তু 
পিতৃবিয়োগ হেতু আশ্রয়হীন ) রাজ সূর্যকূমার তখনই আমাকে আশ্রয় 
দ্িলেন। রাজার ছুই শ্টালক-_মতিলাল ঘোষদন্তিদার (যাহার পুত্র 
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খ্যাতনামা শিল্পী কালীকিষ্কর ঘোষদক্তিদার ) এবং হীরালাল ঘোষ- 
দক্তিদার ও আমি একসঙ্গে আহার করিতাম ও একস্থানে শয়ন করিতাম। 
একদিন রাজার প্রথম! পত্বী (বড়রাণী ক্ষীরোদবাসিনী ) আমার মস্তক 
মুণ্ডিত দেখিয়! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাথ। মোড়া কেন-কি 
হইয়াছে?” আমি কীদিয়া ফেলিলাম_এঁ সময়টা হইতেছে আমার পিতৃ- 
বিয়োগের অল্পদিন পর (আমার ৯বৎসর বয়সের সময়ে মাতৃ-বিয়োগ 
হইয়াছিল )। রাণীমাত। সমস্ত শুনিয়] খুব ব্যঘিত হইলেন এবং তখন হইতে 
তাহার স্বত্যুকাল পর্ধন্ত আমাকে পুত্র-স্পেহে পালন করিতে থাকেন । উক্ত 
রাজার দুই স্ত্রী বর্তমান ছিলেন কাহারও গর্ভে সন্তান হয় নাই। বড়রাণীর 
পরামর্শেই রাঁজ। দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন লক্ষ্মীকোলের সন্নিকট ভবদিয়| গ্রামে 
কুচবিহারের মোক্তার অভয়াচরণ মজুমদারের কন্যা শরৎসুন্দরীকে | তাহার 
গর্ভেও কোন সন্তান জন্মে না| যাহ হৌক তাহার তখন বয়স অল্প ( ১৮১৯ 
হইবে )তিনি আমার সহিত কথা বলিতেন না, লজ্জ্বায়। একদিন রাজা 
তাহ জানিতে পারিয়! ছোটকে বকেন--্তুমি ত আচ্ছ! প্রকৃতির ! ও 
ছেলের মত উহার সঙ্গে কথ! বলিতে লজ্জা! ? ছি!” তখন হইতে তাহার 
মুখ খুলিল-_কথা ত নয় একেবারে কথার ঝড় ! “বাবা, তুমি ত রাজবাড়ী 
যাও, আমাকে অমুক জিনিস আনিয়! দিবে ?”-ইত্যাদি। বড় তাহাতে 
রাগ করিতেন, বলিতেন-_-“ওসব কি? ওর পড়াশুনা নাই যে তোমার 
ফরমাস খাটিবে ?* ছোট রাণী বড়কে খুব ভয় করতেন-_চুপ করিয়া যাইতেন। 

রাত্রে রাজবাড়ীর চেহার! বদলাইয়! যাইত | বৈঠকখানায় গান, বাজনা, 
আমোদ প্রমোদ-মদ পর্যস্ত চলিত | রাজা নিজে মদ খাইতেন কোন 
কোন দিন নামমাত্র--ইয়ার-বন্ধুদিগকে যোগাইতেন প্রচুর । বড়মা 
একদিন আমাকে বলিলেন-_-“তুমি নাঞ্চেবে মশাইকে বল চাকর গিয়া 
টাক। চাহিলেও যেন না দেন, বলিবে আমার হুকুম ১ আমি বলিলাম, 
“কিস্ত রাজা যদি আমাকে ঘাড় ধরিয়া বাহির করিয়া দেন তখন ?” 
“বটে !_তাহা আমি বুঝিব-_তুমি যাও।” আমি তাহার আদেশ পালন 
করিলাম । রাজা আমাদের ষড়যন্ত্র টের পাইলেন, তবে আমাকে কিছু 
বলিলেন না, বরং তখন হইতে আমাকে অধিকতর স্নেহ করিতে লাগিলেন । 
তার কিছুদিন পর নরেন্দ্রনাথকে পোষ্কপুত্র লওয়া হইল--তখন রাজবাড়ী 
হইতে মদ ত উঠিয়া গেলই বাদ্যযন্ত্র সব, পাখোয়াজ, তবলা, বেহালা! প্রভৃতি 
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বন্ধুবাদ্ধবদিগের মধ্যে বিলাইয়া দিলেন--বলিলেন' «এসব থাকিলে ছেলে 
নষ্ট হইবে-_-তার লেখা পড়া কিছু হইবে না ।” 

এই সময়ে রাজবাড়ীতে একটি দুর্ঘটন1 ঘটিল। পুত্রেষি-যজ্ঞ উপলক্ষে রাজ- 
বাড়ীতে খুব ধুমধাম হয়-_যাত্রা, থিয়েটার, বাঁজী পোড়ান-ইত্যা্দিতে 
বহু অর্থবায় হয়। বাহির আঙ্গিনায় বৃহৎ মঞ্চ তৈয়ারী হইতেছে, মঞ্চ 
বাঁধিতে অন্যসব লোকের সঙ্গে রাজার শ্যালক হীরালালও মঞ্চে গিয়া 
উঠে এবং হঠাৎ পড়িয়া গিয়া প্রাণ হারায়। বরিশাল গাভানিবাসী 
উমাচরণ ঘোষদক্তিদারের কন্যা ক্ষীরোদবাসিনীকে যখন সূর্যকুমার প্রথম বিবাহ 
করিয়া আনেন, তখন ছুইটি শ্যালককেও সঙ্গে আনেন এবং পুত্রাধিক স্লেহে 
তাহাদিগকে লালন পালন করেন। যাহা হউক, উৎসব নিরানন্দের মধো 
কোনও রকমে শেষ হইয়া! গেল বটে, কিন্ত রাজা এই দারুণ ধাক্কা সহ 
করিতে পারিলেন না- দেশত্যাগী হইয়া কলিকাতাবাসী হইলেন। 

আমার কলেজ জীবন 

আমি তখন এনট্রানস পাস করিয়া কলিকাতা কলেজে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছি। কিছুদিন মেসে থাকিবার পর একটি প্রাইভেট টিউশন 
যোগাড় করি নয়ানটাদ দত্ত স্ট্রটে জয়কষ্ণ গাঙ্ুলী' এম-এ, বি-এল- 
এটনির (মিঃ ডব্লিউ. সি. বনাঁজির ভগ্নীপতির ) বাড়ীতে । বিজন নামে 
তাহার এক পুত্রকে পড়াইতাম। রাজ! কলিকাতা আসিয়াছেন_আবর 
আমাকে পায় কে? আমি এবাড়ী ত্যাগ করিয়। রাজার বাসা বাড়ীতে 
গিয়া! উঠিলাম। আমার এ এটপিবাড়ী ছাড়িয়া যাইবার দিনের দৃশ্য 
আজও মনে জাগে বাড়ীর সব ছেলে মেয়েরাও কাদে-আমিও কাদি ! 
তাহারা আজ কোন জগতে; সে খবরও জানি ন!। 

দরত্তকপত্র নরেক্দ্রনাথ ও রাজার শ্যালক মতিলাল স্কুলে ভর্তি হইল-_ 
আমি কলেজে পড়িতে লাগিলাম। পৃথক গৃহ-শিক্ষক থাক! সত্বেও, আমি 
নরেন্দ্রনাথকে কাছে বসাইয়া পড়াইতাম। নরেন্দ্র লেখা পড়ায় ছিল খুব 
ভাল--প্রতি বৎসর মেট্রোপলিটান কলেজিয়েট স্কুলে প্রথম স্থান অধিকার 
করিতে লাগিল। কিন্তনিয়তি কেন বাধ্যতে'--একদিন কলেরা রোগে 
প্রাণ হারাইল | 

এস্বলে আমার কলেজ জীবনের ব্যর্থতার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করা 
আবস্তক মনে করি। আমি কলিকাতায় রাজার বাসায় থাকিয়া মেট্রো 


আমার স্মঘতিকথ৷ পু ১১, 


পলিটান ইনস্টিট্যুশন ( অধুন! বিদ্যাসাগর কলেজ ) হইতে বি-এ পাদ করি। 
তৎপর জেনারাল এসেমব্িজ (অধুনা স্কটিস চার্চেস কলেজ ) হইতে 
ইংলিশে এম-এ পরীক্ষা দিবার সময় দুর্ভাগ্যক্রমে এই জঅময় আমি 
ইরিসিপেলাসে আক্রান্ত হই। পরীক্ষার চার দিন কোন রকমে তাকিয়া ঠেস 
দিয়া উত্তরপত্র লেখা শেষ করি, কিন্তু পঞ্চম দিন আর পরীক্ষা হলে 
যাইতে পারি নাই। এ সময় ডাঃ পি-ডি বোস (হৃদরোগ বিশেষজ্ঞ ) 
আমাকে তিরস্কার করিয়া বলেন”_“কেন তুমি পরীক্ষার পূর্বে আমার 
নিকট আইস নাই?” এই খানেই কলেজ-জীবন শেষ) ইহা ১৯০০ 
শীষ্টাব্দবের ঘটনা | রাজ! সূর্ধকুমারের বন্ধু, কে. জে. ব্যাডস আই-সি-এস 
তখন ভাক বিভাগের কম্পট্রোলার। রাজার অনুরোধে ব্যাস সাহেব 
আমাকে অডিট বিভাগে নিয়োগ করেন। (এই চাকরির ইতিহাস 
পরে বর্ণনা করিব )। 

এই প্রসঙ্গে বলিয়া! রাখি আমি পাঠশালা ডে আরম্ভ করিয়৷ এম-এ ক্লাস 
পর্যস্ত কোথাও বেতন দিয়া পড়ি নাই । যাঁকে বলে “ধান-চাল দিয়ে 
লেখ পড়া শেখা "তাই । এম-এ ক্লাসেতে বেতন দিতে হয় নাই “বাইবেল' 
পরীক্ষায় সেন্ট জন চ্যাপটারটি মুখস্থ করিয়! প্রথম হইয়া বিন বেতনে 
কলেজে পড়িবার অনুমতি লাত করিয়াছিলাম। জেনারাল এসেমব্রিজ 
কলেজে প্রিনসিপাল-মরিসন সাহেব (1589. 47, 1101:1997 ) আমাকে 
একখানি স্বন্দর মোড়কে চামড়া বাঁধাই বাইবেল উপহার দিয়াছিলেন। 

এর পর এই দৃইটি ধাকা খাইয়]! রাজা! আর বেশীদ্িন কলিকাতা৷ থাঁকেন 
নাই। পুরীধামে গিয়া ৬০,০০০ টাকা ব্যয়ে সমুদ্র তীরে বাড়ী নির্মাণ 
করিয়া বাস করিতে থাকেন এবং পুনরায় দত্তক গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
কিছু দিন পর ছুই রাণী সহ রাজ! শ্রীমান সৌরীন্দ্রমোহনকে দত্তক গ্রহণ 
করেন! এ উৎসব পুরীধামে নিজ বাড়ীতে সম্পন্ন হয়। রাজা যখন বাড়ী 
নির্মাণ করেন তখন এ বাড়ীর নাম রাখিয়াছিলেন “নরেন্দ্র কুটার””-_ 
পূর্ববর্তী দত্তকের স্মৃতি রক্ষার জন্ম | রাজার মৃত্যুর পর এ বাড়ীর নাম 
দেওয়া হয় “ভিকটোরিয়| ক্লাব ।' রাজ! ভুবনেশ্বরেও একখানি বাড়ি ও অনেক 
ভূসম্পত্তি করেন এবং শেষ পর্ধস্ত ভূবনেশ্বরেই দেহ রক্ষা করেন। আহি 
তাহার অসুস্থতার 'তার' পাইপ যখন ভুবনেশ্বর গিয়া উপস্থিত হই, তখন 
সব শেষ হইয়া গিয়াছে । রাণীর! মেঝেয় লুটাইয়া কাদিতেছেন। ফে। 


-১২ আমার শ্মৃতিকথ! 


স্থানে তাহাকে দাহ কর! হয় এ স্থানে একটি শিব মন্দির প্রতিষ্ঠার 
সংকল্প পূর্ব হইতেই ছিল। রাজার উইল খুলিয়া দেখা গেল আমাকেও 
এস্টেটের একজ্িকিউটর করা হইয়াছে । তখন ছুটিয়া আসিলাম 
'রাজবাড়ী এবং রাজবাড়ীর এস-ডি-ও সাহেবের সাহায্যে প্রাসাদের 
প্রত্যেক ঘরে তালা লাগাইয়া পাহারা! বসাইয়। পুনরায় ভূবনেশ্বরে গিয়া 
স্বর্গীয় রাজার শ্রাদ্ধাদি পারলৌকিক কার্য সম্পন্ন করাই। ভুবনেশ্বরে 
একহাজার ব্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। পাগাদের সাহায্যে এবং 
তাহাদিগকে ভোজন ও দক্ষিণা দ্বারা পরিতুষ্ট ও আপ্যায়িত করা হয়। 
তাহাঁর পরবর্তা কাজ হইল শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা । 

এই শিবমন্দির নির্মাণ প্রতিষ্ঠা ব্যাপারে আমাকে চার বার পুরী ও 
ভুবনেশ্বরে আসিতে হয়। টাক! কড়ির ব্যাপার সকলকে বিশ্বাস করাও 
যায় না। আবার স্কুলের চাকরি ও শিবমন্দির নির্মাণ এই দুইটি দায়িত্ব 
পূর্ণ কাজও এক সঙ্গে চালান যায় না। তবে “শিব ঠাকুরের" কৃপায় তাহার 
কাজ তিনিই আমাদের দ্বারা করাইয়া লইলেন। বসিয়া থাকা লোক 
ছিলেন স্বৃত রাজার দুই পক্ষের দুই শ্যালক--মতিলাল ঘোষদস্তিদার ও 
অশ্বিকাচরণ মজুমদার | ইহাদের ও পাগ্ডাদের সহযোগিতায় উক্ত কার্ষ 
সম্পন্ন করিতে সমর্থ হই। 

আমার চাকরি জীবন 

আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে রাজ] সূর্যকূমারের বন্ধু মিঃ কে. জে. 
ব্যাডস, আই-সি-এস'এর অনুগ্রহে ডাক বিভাগে চাকরি লাভে 
সমর্থ হই। উক্ত সাহেব যখন গোয়ালনন্দের (রাজবাড়ীর ) এস-ডি-ও 
ছিলেন, তখন রাজার সহিত উক্ত সাহেবের হুগ্ভতা জন্মে। সাহেব 
আমাকে কিছু ভিকটেশন দিলেন--আমি খস্‌ খস্‌ করিয়া লিখিয়! গেলাম 
আমার হাতের লেখা দেখিয়া সাহেব সন্ত হইয়া আমাকে তিন মাস 
এপ্রেনটিস রূপে অডিট বিভাগে নিয়োগ করেন এবং তিন মাস পর ২৫০ টাকা 
বেতনে অডিটর পদে বহাল করিবেন প্রতিশ্রুতি দিলেন। আমাকে এক 
আ্যাংলো-ইত্ডিয়ান-_মিঃ স্মিথ সাহেবের সঙ্গে কাজ করিতে হইত । 
আমি অল্প বয়সে বি-এ পাস করিয়াছি ও বড় সাহেবের অনুগ্রহ ভাজন 
হইতেছি দেখিয়া কর্মচারীদের মধ্যে কাহারও কাহারও ঈর্ধার সঞ্চার হয়। 
সাহার! ঠাট্টা করিয়া বলিতেন--“এই বার সাহেব আপনাকে নিজের 


আমার স্মৃতিকথ! ১৩, 


পোস্টে বসাইয়া দিয়! বিলাত চলিয়! যাইবেন ! এ সাহেব কত লোককে: 
দিয়! ঘাস কাটাইয়! লইয়াছে মশাই, পরে শৃণ হস্তে বিদায় দিবেন ।”, 
আমি এ সব টিটকারী গ্রাহ্ করি নাই। তিন মাস কাঁজ করিবার পর 
আমি যখন সাহেবের সহিত দেখা করিলাম, সাহেব আমাকে বলিলেন 
“দিল্লী অথবা নাগপুরে যাইতে প্রস্তুত আছ?” আমি বলিলাম__“না 
মহাশয়, আমার কলিকাতাই পছন্দ ।”, পকিস্তু এখন ত এখানে কোন 
ভেকানসি নাই।” আমি আরও তিন মাস অপেক্ষা করিলাম। আমি 
যদি তখনই সাহেবের কথায় রাজী হুইয়! যাইতাম, তাহা হইলে ২৫০ 
টাক প্রারস্তিক বেতনে দিল্লী বা নাগপুর যাইতে পারিতাম। তার পর 
ভাবিয়া দেখিয়াছিলাম, দিল্লী নাগপুর ত বাড়ীর কাছে এগ্ডামানে পাঠাইলেও 
আপত্তি করা উচিত ছিল নাঃ যেহেতু পরে কলিকাতা আসিতে পারিতাম 
না, এমন নয়। যাহা হউক এই সময় একটি পারিবারিক দুর্ঘটনায় 
আমাকে রতনদিয়া চলিয়া! আসিতে হয়। আমার জ্ন্ঠ ভ্রাতা হদয়নাথ 
কলেরায় আক্রান্ত, হইয়া মারা গেলেন--আমি দেশের বিষয় সম্পত্তি ও 
অন্যান্য সমস্যায় জড়িত হইয়! পড়িলাম, ঠিক এঁ সময়ে রাজ! সুর্ধকুমার 
ইনস্টিটিউশনের সহকারী হেভমাস্টারের পদ খালি হয়-আমি ৫০ টাকা 
বেতনে এ চাকরী গ্রহণ করিলাম- আর কলিকাতার চাক|রতে ফিরিয়া! 
গেলাম না। যে ক'মাস এপ্রেনটিস ছিলাম, ত্রিশ-চল্লিশ টাকা করিয়।! 
মাস মাস এলাউয়েনস পাইতাম--তাহাঁও পড়িয়া থাকিল। 
গান্থুলী মহাশয় ও মিঃ স্মিথ 

এই প্রসঙ্গে দুই জন সহকর্মীর কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি।' 
গাঙ্গুলী মহাশয় ছিলেন আমাদের অভিট ডিপার্টমেন্টের স্বপারিন্টেণ্ডেষ্ট, 
বয়স ৫০ হইবে, অতি অমায়িক লোক, আমাকে বিশেষ স্েহ করিতেন । 
আমি যখন কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া আসি; সে সময় তিনি দেয়ালে টাঙ্গানো। 
উমাচরণ দাস মহাশয়ের আবক্ষ মুত্তির ফোটোগ্রাফ দেখাইয়া বলিয়া- 
ছিলেন-"্& দেখুন উমাচরণ দাসের ফোটো । ধোবার ছেলে কাধ- 
কুশলতায় ঢাকার ডেপুটি পোস্টমাস্টার জেনারাল পদে উন্নীত হইয়া- 
ছিলেন। আপনার উপর যখন সাহেবের সূন্জর পড়িয়াছে আপনিও 
বড় হইবেন- আসিবেন কিন্তু।*-_কিন্তু আমি তাহার দ্নেহপূর্ণ উপদেশ রক্ষা 
করিতে পারি নাই--তাই যখনই তাহার কথ! স্মৃতিপটে ভাসিয়া উঠে” 


১8 আমার-স্ৃতিকথ! 


মনটি হুঃখে ভরিয়! যায়| 
ন্মিথ সাহেব | 

মিঃ বনহাম কারটার তখন ই. বি. বেল ওয়ের ট্রাফিক সুপারিন্টেণ্ডেন্ট। 
তাহার কৃপায় বহু আযাংলো ইপ্ডিয়ান যুবক যুবতী রেলওয়ে ডাক বিভাগে 
চাঁকরি পায়। স্মিথ সাহেব তাহাদেরই একজন ছিলেন মনে হয়। কি 
করিয়া তিনি ডাক বিভাগের এরূপ দায়িত্বপূর্ণ কাজ চালাইয়। যাইতেছেন 
_ দেখিয়! বিস্মিত হইতাম । তিনি একদিন আমাকে বলিলেন “ই কি 
করিয়া 8 এর ডবল হয় ইহা! আমি কিছুতেই বুঝিতে পারি না । তুমি ত 
জান ৪ ২-এর ডবল |” “আমি ত সাহেবের অঙ্কের বিদ্যা দেখিয়া অবাক । 
আমি সাহেবকে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়া বলিলাম,--”আচ্ছ! বলুনত ২ মানে 
কি? && মানেকি? ইবলিলে কোন জিনিষের দ্ুইভাগের অর্ধেক ও ৪ 
বলিলে চার ভাগের এক ভাগ বুঝায়। যেমন ৮ টাকার অর্ধেক ৪ টাকা 
ও চার ভাগের ছুই ভাগ ছুই টাকা-_তাহা হইলে ৪ টাক! হল ২ টাকার 
ডাবল। আচ্ছ।_ডেসিমল ফ্র্যাকশন জানেন? ই কে-ডেসিমলে পরিণত 
করিলে "৫ হয় ও '২৫হয়। সেহল আর এক বিপদ। সাহেৰ বলে 
২৫ হইল "৫ এর €গুণ। তারপর বুঝাইয়া দিলাম "৫ ও য!১ "৫০ ও তা। 
কাজেই '৫০ হচ্ছে '২৫ এর ডাবল-_এই ভাবে সাহেবকে অঙ্কে পাঁক| করিতে 
আমাঁকে বেশ বেগ পাইতে হইয়াছিল। সাহেব বলে--৬০০. ৪99 1 91091 
10959 6০ 82506 16]. টায় 1989 20006 0011%7 0077917০5--অর্থাৎ 
ডলারকে কি করিয়া ইত্ডয়ান কারেনসিতে “কনভারট' করিতে হয়--আমি 
সেদিন সাহেবকে বলিয়াছিলাম--“তুমি সাহেবের সঙ্গে তর্ক করিতে গেলে 
চাকরি খোয়াইবে। কোন কাজ দিলেই তুমি বড় সাহেবকে বলিবে-__ 
৪০ 9০10108, অমণি ছুটিয়। আমার কাছে আসিবে আমি সব করিয়া 
দিব ।” আমি যে দিন কলকাতা ছাড়িয়! আসি সে দৃশ্য কি করুণ ! সাহেবের 
চোখ ছলছল করিতেছে। আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া বলে--“তোমাকে 
আসিতেইহইবে-__ এ1]] 10198 ০০, 0৪0], 095১ 70%17000115 ২, 
131)8068019:58 অর্থাৎ না আসিলে তোমার অভাবে বড়ই বেদনা 
বোধ করিব।” আজ কোথায় সে গাঙ্কুলী মশাই, কোথায় সে স্মিথ আর 
কোথায় আমি ! 

বাদস! সাহেব আমার এইভাবে চলিয়! আসায় খুবই দ্রঃখিত হুইয়াছিলেন 


আমার স্থৃতিকধ। বন 


রাজার মুখে শুনিয়াছিলাম। একথা অতি সত্য যে আমি ধরিয়া থাকিলে 
আমাকে নিশ্চয়ই প্রোভাইড' করিতেন। কিন্তু আমার তখন “রোলিং 
স্টোন'-এর অবস্থা, পুনরায় এম, এ পরীক্ষা দিতেই হইবে--সংকল্প লইয়! 
এ যে রাজবাড়ী স্কুলের কাজে লাগিয়! গেলাম তখন হইতে রতনদিয়া- 
রাজবাড়ী-_রাজবাড়ী-রতনদিয়া যাতায়াত শুর হইল। তার পর ১৯০৬তে 
হেডমাস্টারের পর্দে উন্নীত হইলাম। পরে অনরারী ম্যাজিস্ট্রেট, 
লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান, ও পরবতণ কালে রাজবাড়ী মিউনিসি- 
প্যালিটির ভাইস চেয়াবমঠান, হাসপাতালের সেক্রেটারী, রাজবাড়ী জেল 
ভিজিটর ও রাজার স্টেটের একজিকিউটর ইত্যাদি বহু কাজের মধ্যে ডুবিয়া 
গেলাম--তখন মাত্র এমএ ও “ল' পরীক্ষা দেওয়া শিকেয় তেল রহিল 
বহু বন্ধু বান্ধব জুটিলেন-_-গান, বাজন], আনন্দের হাট বসিয়া গেল, উপরে 
উঠিবার সব সংকল্প বন্যার জলে ভাসিয়। গেল। 

এস্কলে জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক মনে করি 
--কারণ, আমি *তখন লক্ষাত্রষ্ট হুইয়া পড়িয়াছি। তখন মাঝে মাঝে 
পূর্স্থৃতি মনে পড়িয়া যায়-কেন ডাক বিভাগের চাকরিতে বীতস্পৃহ 
হইলাম? চাকরিই যর্দি করতে হয় তবে যে চাকরিতে সর্বপ্রথমে 
ঢুকিয়াছিলাম-তাহাই ধরিয়া থাকিলাম না কেন? একবার মনে 
হয় “ল” পরীক্ষা দিয়া রাজবাড়ী ওকালতি করিব- দেশের মাটি, দেশের 
জল--তাঁর চেয়ে বড় কি আছে? আবার মনে হয়, না ওসব মিথ্যা 
কারবারের মধ্যে কিছুতেই যাব না। ছুটে যাই ফরিদপুর, সেটলমেন্ট 
বিভাগের অধিকর্তা মিঃ জ্যাক সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে । তিনি 
আমাকে কাননগে। পদে নিয়োগ করিয়! ১লা জুন কাজে যোগদান 
করিতে বলেন--আমি রাজার সহিত দেখা করিয়া তাহাকে ফাইনাল ওয়ার্ড 
দিব বলিয়া আসি! রাজা অমত প্রকাশ করেন--তজ্জন্য উক্ত চাকরি 
গ্রহণ করিতে পারি না। (এ প্রসঙ্গে পরে আসিতেছি ) এ সময় সেটলমেণ্ট 
বিভাগে ধাহারা কাননগে। হইয়া কাজে যোগদান করেন, তাহারা 
সকলেই ' সেটলমেন্ট কাজ শেষ হইবার পর, সব-ডেপুটি”র কাজ পাইয়া 
ছিলেন এবং আমার এক বন্ধু রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (যশোহর ইতিন! নিবাসী ) 


্বীপ্ন কাধ কুশলতায় ও ভাগ্যবলে-_-ডিরেকটর জেনারাল অভ ল্যাণ্ড 
রেকভস-পদে উন্নীত ভইযাশটিতআলনা ॥ পাখি জজানীলানাসজ | আআ পাপা 


১৬ আমার স্মৃতিকথা 


ইনম্পেকটর অভ স্কুলস্-ঢাকা বিভাগ ) কয়েকবার আমাদের স্কুল 
পরিদর্শনে আসেন এবং আমার কাকে সত্তষ্ট হইয়া! প্রথমে মাদারিপুর» 
পরে নারায়ণগঞ্জ স্কুলে অধিকতর বেতনে হেডমাস্টার করিয়া লইতে 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। আমি যাই নাই। স্কুলের কাজই যদি করি, তবে 
অন্যত্র যাইব কেন? হুক না বেতন বেশী,যে স্কুল হইতেএনট্রানস” 
পাস করিয়াছি এবং ধীহার হন খাইয়। মানুষ হইয়াছি সেই স্কুলের এবং 
তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করাই শ্রেয়। তখন সেই প্রবাদ বাক্যের 
সারাংশ বুঝিতে পারিয়াছি--“এ রোলিং স্টোন গ্যাদার্স নো. মস্‌।” এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরের বিক্ষুব্ধ বাতা] খ্ুখন প্রশান্ত ভাব. ধারণ করিল আমিও 
তখন শিক্ষাদানকেই ব্রত হিসাবে গ্রহণ করিয়ঠ, সুদীর্ঘ ৩ বৎসর 
€ ১৯৪৭ মার্চ পর্যত্ত) এ রাজবাড়ী স্কুলে শিক্ষার্দানে ব্রতী ছিলাম। অন্যত্র 
অধিক অর্থ বা সম্মান লাভের আকাজ্ষ! আমাকে বিচলিত করিতে পারে 
নাই-_ আমি “কনফারমড: স্কুল মাস্টার” বনিয়া গেলাম । 

এ স্থলে উল্লেখযোগ্য-_মৌঃ আব্দুল করিম আমার অস্রম্মতি সূচক পত্র 
পাইগ্না আনন্দিত হইয়া লিখিয়াছিলেন-__] %7 ৮০০ &1%0. ৮০ 1100 6129 
০০ 875 896186190. 160, 00201989206 1005৮ 8200 08৮১ 20. 5০০, 
25 99751760109 9০1১001 দা101) 1)019-1)0997660 09০6102251109 
99191) 111) 11009, 80০01029186 5০0 7085 60 00915000190 2:910995 
০2 17016| রাজ1,আমাকে ১২৫ টাকা করিয়। লইতে বলেন কিন্ত আমি তাহা 
লই নাই। আমি বলিয়াছিলাম, (বেশ মনে পড়ে ).হা লইব যে দিন সকল 
শিক্ষকের বেতন বাড়াহয়া দ্বিতে পারিব |” রাজ! আমার কথ! শুনিয়। 
প্রত্যেক শিক্ষকের বেতনের “স্কেল” (5০৪19) বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছিলেন। 

. তারপর যখন শিক্ষকতাকেই জীবনের ব্রতরূপে গ্রহণ করিলাম, তখন: 
কি..কৃরিয়া .স্কুলটিকে একটি আদর্শ বিদ্যালয়ে পরিণত করা. যায়, সে 
দিকে সম্পর্ণভাবে আত্ম-শিয়োগ করিলাম (এ প্রসঙ্গে পরে আসিতেছি |) 
আমি যখন লক্ষ্যহীন অবস্থায় দিশাহারা হইয়া! নানা! কাজের চেষ্টায় 
ঘুরপাক খাইতেছি এবং সেটলমেন্ট বিভাগের কাজে যোগদান করা কর্তবা 
কিন! স্থির করিয়| উঠিতে পারিতেছি না--তখন আমার ূর্ববণিত সহায় 
পৃষ্ঠপোষক ও অভিভাবক রাজ! সূর্যকূমার গুহরায়ের সহিত দেখ! করিয়] 
তাহার পরামর্শ মত কাজ করাই কর্তব্য বলিয়! স্থির করিলাম । আমাদের 
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উভয়ের মধ্যে যে কথোপকথন হয় তাহ বিবৃত করিতেছি--াহার মূল্যবান 
উপদেশই আমাকে পথের নির্দেশ দিয়াছিল। 


রাজা ূর্বকুমার গুহরায় 
গ্রীনবোটে সাক্ষাৎ 


স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জন্য রাজা! তখন ঢাকা হইতে গ্রীনবোট আনাইয়। 
বেলগাছির নিষ্ষে পন্প নদীতে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি গিয়া বোটে 
উঠিলাম। রাজ! তখন নৌকায় বসিয়া ছিপ দ্বারা মাছ ধরিতে ছিলেন। 
আমাকে দেখিয়াই বলিলেন “কি হে, ব্যাপার কি?” ঠিক এ সময়ে ভাবী 
ওজনের একটি কাতল! মাছ লাফ দিয়া নৌকাগর্ভে পড়িল। তিনি 
আনন্দিত হইয়া বলিলেন--“তুমি তো আচ্ছ। মৎস্য রাশির মানুষ--আমি 
এক ঘন্টা বসিয়া আছি-_একটি মাছও “টোপ” গিলছে না-আর তুমি 
আসা মাত্র মাছ তোমাকে দেখিতে আসিল!” ইহার খানিক পমেই আসিল 
সাগরকাদির খাস। দই ও বেলগাছির সন্দেশ ! (সন্দেশ তখন ৮ টায় 
সের-_দাঁম আট আনা,যাত্র )। ভোজনটা হইল ভালই । তারপর আমি 
তাহার প্রশ্নের উত্তর দিলাম, “আসিলাম আপনি কেমন আছেন দেখিতে 
এবং একটি পরামর্শ গ্রহণ করিতে |” বিষয়টা কি?” “ফরিদপুরের 
সেটলমেন্ট অফিসার-জ্যাক মাহেব (আই-সি-এস ) গ্রাঁজুয়েটদের মধ্য 
হইতে “কাননগে।' নিয়োগ করিতেছেন»_এখন যাহারা ঢুকিবে সেটল- 
মেন্ট কাজ শেষ হইলে তাহারা সব-ডেপুটির কাজ পাইবে। আমি 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়াছি, তিনি আমাকে ১ল! জুন জয়েন করিতে বলায় 
আমি আপনার কথা বলিয়াছি-__তাহাঁপ পরামর্শ ছাড়া আমার কিছু 
করিবার নাই”__তাছাঁড়। স্কুলের নিয়মান্থসারে আমাকে পূর্ণ এক মাসের 
নোটিস দিয়া আসিতে হইবে । তিনি সব শুনিয়। আমাকে ৭ দশের সময় 
দিয়াছেন । এখন বলুন কি করিব?” তিনি উত্তর করিলেন--“বেশত, স্কুল 
ঘরে তাল। লাগাইয়া চলিয়া যাও। আমিস্কুল করিয়াছিলাম যখন রাঁজ- 
বাড়ীর চতুর্দিকে ২০ মাইলের মধ্যে কোনে। স্কুল ছিল,ন! একমাত্র ফরিদপুর 
জেলা স্কুল ছাড়, রাজবাড়ীতে মাত্র ঈশ্বর পণ্ডিতের একটি ছাত্রব্ৃতি স্কুল 
ছিল-_তাহাও ভালরূপ চলিত না। আমি স্কুল করিবার & বৎসর পর 
বানীবহের বাবুর স্কুল করিলেন (গোয়ালন্দ হাইস্ুল' )। তখন আর 
আমার স্কুল রাখিবার কি প্রয্নোজন ছিল? একমাত্র তোমার জন্যেই স্কুল 

২ 
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রাখিয়াছিলাম । তুষি ভাক ঘরে চাকরি পেলে--তাতে তোমার মন বসিল 
না, আসিলে রাজবাড়ী স্কুলে--২৫০ টাক] ছাড়িয়। &০ টাকাম্ম! এখন 
চাও “মেঠো আমিনী করিতে । জ্যাক সাহেবের বাচ্চা-জল কাদা 
ভাঙিয়৷ ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া বুট পায়ে ছুটিবে মাঠে মাঠে তোমাকেও 
সঙ্গে যাইতে হইবে--পারিবে তাল সামলাইতে 1” এ কথা শুনিয়। আমার 
চক্ষু স্থির! আমি বলিলাম “আমি তো আপনার কাছে আসিয়াছি 
আপনার উপদেশ লইতে- আমি চলিয়া গিয়াছি নাকি? তারপর নৌকায় 
বিশ্রাম ও ঘুম । বিকালে যখন রতনদিয়া যাইতেছি রাজা কহিলেন “কি 
ঠিক করিলে বাবাজি- মেঠো আযিনী--না স্কুলে থাক! ?” আমি বলিলাম 
“কোথাও যাইব না|" “রাগ হইল নাকি?” “রাগ হইবে কেন-_আপনি 
তো৷ ভাল উপদেশই দিয়াছেন--কোনও দিন আপনার অবাধ্য হইয়াছি ?” 
তখন তাহার মুখে ফুটিয়া উঠিল হাসি “আরে বস- এত তাড়া কিসের ?” 

আমি সুদীর্ঘ ৪৮ বৎসর স্কুলে কাজ করিয়াছি। রাজ! সূর্বকৃষার 
ইনসটিট্যুশনে ৪২ বৎসর ১ সার! মাড়োয়ারী স্কুলে ৫ বংষর ৬ মাস ? রতনদিয়] 
রজনীকান্ত হাইস্কুলে ১০ বৎসর এবং পশ্চিম বাংলায় আসিবার পর 
রানাঘাট “কুপার্সক্যাম্প স্কুলে ৬ মাস। রতনদিয়া মধ্য ইংরাজী স্কুলটি 
কিভাবে উচ্চ ইংরাজী স্কুলে পরিণত হইয়াছে তাহা! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 

রাজ! সূর্ধকূমার ইনস্টিটিউশন- রাজবাড়ী 

১৯০০ খ্রীষ্টাব্বের ২রা ডিসেম্বর আমি এই স্কুলের সহকারী হেভ মাস্টারের 
পদ গ্রহণ করি। হেড মাস্টার ছিলেন- আমারই পিসতুত ভ্রাতার পুত্র 
যোগেন্দ্রনাথ রায়, বি-এ। ইনি ১৯০৬ তে এ স্কুল ত্যাগ করিয়া যান, 
আমি তখন প্রধান শিক্ষক নিযুক্ত হই | যোগেন্দ্র বয়সে আমার সামান্ত 
কিছু বড় ছিলেন। এঁ৬বৎসর আমরা ছুজনে একত্রে থাকিয়। খুব আনন্দে 
দিন কাটাইয়াছি ও স্কুলের সেরা করিয়াছি-_যদিও কিছু দিন কাজ করিবার 
পরই আমি শিক্ষকতায় বীতস্পৃহ হইয়া পড়ি এবং কোনও লক্ষ্য স্থির 
করিতে পারি না। এ ১৯০৬ সনেই আসিল বাজবাড়ী ওয়ার্কশপের 
কমীদের সঙ্গে আমাদের স্কুলের ছাত্রদের সংঘর্ধ (যাহার জন্ম কলিকাতা হইতে 
ব্যারিস্টার মিঃ বি. এম. চাটাঞ্জিকে আনিতে হম্ন । পরবতী অধ্যান্ে এই 
মোকদ্দমার বিবরণ প্রকাশ করিতেছি )। ইহার কিছু কাল পরেই আসিল 
বঙ্গ-ঙ্গ আন্দোলন । আসিল অনেক ঝামেল। | ছেলের বিলাতী লবণ 
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জলে ঢালিয়া দিতে লাগিল । মেয়ের! স্কুলে পিকেটিং করিয়া! স্কুল পরিচালন। 
প্রায় অচল করিয়া দিল। নান! বিভ্রাটে হাবুডুবু খাইতে লাগিলাম। 
১৯১১ সনে বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের পরিসমাপ্তি ঘটে--সম্রাট পঞ্চম জর্জ 
আদিলেন ভারত পরিদর্শনে | দিল্লীতে বসিল “করোনেশন দরবাঁর+__সম্রাট 
বজ-ভঙ্গ' 'নাকচ' করিয়। দিলেন--“ভাঙজ1১ বাংলা! আবার 'জোড়া' লাগিল । 
আনন্ের সীম! নাই, প্রতি জেলায় ও মহকুমায় উৎসবের ধৃম পড়িয়] 
গেল। শোভাযাত্রা, সভা, যাত্র! গান, থিয়েটার, কীর্তন, কবি, ভাসান ইত্যাদি 
কিছুই বাকী থাঁকিল না--লক্ষ লক্ষ টাক! জলের মত খরচ হইয়া! গেল। 
এ ১৯১১তে আমি গভর্নমেন্ট হইতে একখানি “সার্টিফিকেট অব অনার" 
(09101790965 01730700992) প্রাপ্ত হই--10: £০০৭ ৮৮০৮] 89 17080 
3188692 800. 1701001%5 01861962969, সম্রাট পঞ্চম জর্জ যখন 
কলিকাত| আসিলেন. তাহাকে দেখিবার জণ্ম আমরা সদলবলে সেলুনে 
কলিকাত। গিয়াছিলাম। আমাদের “সংঘের” সবাধিনায়ক কালীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সহ সুপারভাইজিং স্টেশন মাস্টারের সৌজন্যে । (সংঘের ইতিহাস 
পরে বর্ণনা করিব 9। আমরা নির্বাচিত কয়েক বন্ধু, এক ঝুড়ি কমলালেবু ও 
মিষ্টান্ন সহ সেলুনে চাপিয়াছিলাম ও সারা রাত্রি হৈ-হল্ল। করিয়া 
'কাটাইয়াছিলাম--পর দিবস প্রাতে গড়ের মাঠে সমাট দর্শন | 

এই প্রসঙ্গে একটি হাসির কথ! মনে পড়িয়া গেল । আমি তখন অন্রারী 
ম্যাজিস্ট্ট, একটি ফৌজদারী মোকদ্দমার লোকাল এনকোয়ারীতে 
যাইতেছি--পালকিতে (পার্টির খরচে )। আমার বন্ধু যোগেন্দ্র ভট্টাচার্ 
বলিলেন-_-“অন্নপ্রাসনের পর এই বুঝি তুমি প্রথম পালকিতে উঠিলে ?” 
আমি বলিয়াছিলাম--“ন1, অন্নপ্রাসনে পালকিতে চড়া,আমাদের পরিবারে 
শিষেধ আছে। অন্নগ্রাসনের সময় কে পালকিতে চড়িয়া ঠাকুরকে প্রণাম 
করিতে গরিয়াছিল সে পালকির মধ্যেই অজ্ঞান হইয়া যায় শুনিয়াছি। 
তবে অন্য উপলক্ষে পালকি চড়িব না কেন! বিবাহের সময় পালকি 
চড়িয়া বেলগাছি ধাওয়াপাড়া স্টামার ঘাট পর্যস্ত গ্রিয়াছি। স্টামার হইতে 
মামিয়। পাবন। টাউন শ্বশুরবাড়ী পর্যন্ত গিয়াছি-_-আর একবার ১১ 
মাইল পদ্মাচর পাড়ি দিয়! শ্বশুর বাড়ী গিয়াছি-তাকি সব ভুলে গেলে? এই 
সেদিনও তো! সেলুনে চাপিয়াছিলাম, তুমি মনে কর কি!” 

এ স্থলে বল! আঁবস্টক--১৯০*এর ২রা ডিসেম্বর হইতে ১৯১৯এর ই 
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জানুয়ারী পরস্ত (১৮বৎসর) রাজবাড়ী স্কুলে কাজ করিবার পর আমার স্বাস্থ্যের 
অবনতি ঘটে। ১৯১৮ ডিসেম্বর মাসে, মিঃ জি. ডি. বিরলার - প্রাইভেট 
সেক্রেটরী মিঃ ভি. পি. খেতান এম-এ, বি-এল সারায় (সারাঘাট দামুক- 
দিয়। নামে প্রসিদ্ধঃ জেল। পাবনা ) একটি উচ্চ ইংরাজী বিছ্যালয় স্থাপনে 
সংকল্প গ্রহণ করেন--স্থানীয় ধনী ব্যবসায়ী হরিপ্রসাদ আগরওয়াল। ও 
আর কয়েকজন মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের অনুরোধক্রমে | এ সময়ে 
স্কুলের উদ্যোক্তাদের মধ্যে আমার বিশেষ বন্ধুস্থানীয় যোগেন্দ্রনাথ দাসওপ্ 
(পাকশির সব-এনজিনিয়ার ) আমাকে উক্ত স্কুলের ভার গ্রহণের অন্থরোধ 
জানাঁন। পদ্মার ধারে, স্বরম্য গৃহে থাকিতে পারিৰ এবং তাহাতে আমার 
যথেষ্ট স্বাস্থ্যোননতি হইবে মনে করিয়া রাজবাড়ী স্কুল হইতে এক বৎসর 
বিনা! বেতনে ছুটি লইয়! উক্ত স্কুলে যোগদান করি! এক বসব মধ্যেই স্কুলটি 
ঈাঁড়াইয়া, যায়। তখন কর্তৃপক্ষ আমাকে ছাড়িতে চাহেন না-পাঁচ বৎসর 
ছয় মাস এস্কুলে কাজ করি এবং ১৯২৪ জুলাই মাসে, রাজবাড়ীর তৎ- 
কালীন এস-ডি-ও, মিঃ এস. কে. ঘোষ, আই-সি-এস সাহেবের পত্র পাইয়া 
গাজবাড়া স্কুলে ফিরিয়া আসি | ঘোষসাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন-_ 
“188৮5 90001160211 81১০0060109 501003৮1510) 200. 970 ০৮, 
8০ 0109 02019 10920) 10 087 19909 0009 891,901 0০0 509 00710061 
৪৩ 06 ৫1০১, তাহার ডাকে সাড়া না দিয়! পারি নাই | 
আর. এম. কে. ইনস্টিটিউশন স্কুল বিল্ডিং 

পাজবাড়া ফিরিয়। আসিলাম, জুলাই-১৯২৪। 

আমার মনে হইল গীতায় ভগবানের বাণীর মত স্কুল যেন আমাকে, 
ডাঁকিয়! বলিতেছে-__“তুই সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করিয়া! আমাকেই সেবা 
কর- আমি তোকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিব ।” ইহ আমার নিকট 
ধববাণী বলিয়া মনে হুইল। আমি স্বায় রাজার আরব্ধ কার্ধ সম্পূর্ণ 
করিবার কাজে আত্ম নিয়োগ করিলাম। সারা মাডোগ্রারী ফুলের কাধভার 
গ্রহণের অময়ই * গোয়ালন্দের 'অনরারী মাজিস্ট্রেটের' কাজ “রিজাইন' 
দিয়া গিয়াছিলাম | ফিরিয়া আসিবার পর এস-ডি-ও (মি: এস* কে. 
ধোঘ আই-সি-এস ) আমাকে উহা পুনরায় গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করেন, কিন্ত আমি বিনয় সহকাঁরে এ পদ প্রত্যাখ্যান করিয়! ছিলাম; আর 
যে সব “অনরারী' চাকরি ছিল--(হাসপাতালের সেক্রেটারী, মিউনি: 
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কমিশনার, জেল ভিজিটর ইত্যাদি) কোনটি পুনরায় গ্রহণ কগ্লিলম না । 
স্কুলের চাকরির সঙ্গে লক্ষ্পমীকোল স্টেটের “একৃজিকিউটরের” কাজটি 
রহিয়া গেল। উহা! হইতে কি ভাবে অব্যাহৃতি পাইয়াছিলাম, তাহা পরবর্তা 
অধ্যায়ে-_“জগন্নাথ বেশে মতিলাল ঘোষ দস্তিদার” দ্রষ্টব্য । | 

অনব্যমনা হুইয়! বিল্ডিংএর কাজে হাত দিলাম বটে, কিন্তু প্রথম কিছু 
দিন উৎসাহে ভাটা পড়িল। গভর্নমেন্ট হইতে “বিল্ডি* গ্র্যান্টএর জন্য অনেক 
দরবার করিলাম । কাগজ পত্র বরিশাল ডিঃ 'এনজিনিয়ার অপিসে চাঁপা পড়িয়। 
থাকিল। (বোধ হয় সেগুলির গতি ওয়েস্ট পেপার বাসকেটে শেষ পর্যন্ত 
₹ইয়াছিল )। রাজা বিন্ডিং-এর ভিত্তি স্থাপন করিয়! মাত্র ৫,০৫৪ টাকার 
কাজ করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন, তাভাতে প্লিনথের সামান্ব কিছু 
উঠিমাছিল। এই স্থলে একটি হসির কথা মনে পড়ে। ভিত্তি স্থাপন কালে 
গর্তমধো সোন!, রূপা 'ইত্যাদি দিবার নিয়ম আছে। বাজধানী' হইতে 
সোন: আনা হইয়াছিল-কিনস্ত ব্ূপা আনিতে ভুল হইয়া গিয়াছিল," 
আমার পকেটে তশ্নকার কালের একটি দুয়ানি ছিল আমি তাহা গর্ভমাদদো 
ফেলিয়। দিলাম । রাজা হাঁসিয়! বলিলেন-_-“বেশ হুল এই স্কুল বিন্ডিং-এ 
ছুই আনা স্বত্ব হইল তোঁমার।” আমি বলিলাম “এ হাতি পোষা রাজ- 
রাজড়াদেরই খাটে--গরীব স্কুল মাস্টারের কাজ নয়।” যখন দেখিলাম 
গভর্নমেন্ট হইতে কিছু পাওয়া! ছুরাশ! মাত্র, তখন স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র ও 
জনসাধারণের সাহাযা প্রার্থী হইলাম। শুধু তাই নয়, রাত্রে বসিয়! 
বসিয়া রাজ। মহারাজ। ধনী মহাঁজনদের নিকট আবেদন পাঠাইলাম পত্র 
যোগে । কিন্তু বড়দের কাছ হইতে কোন সাড়া পাইলাম ন1বটে, স্কুলের প্রাক্তন 
ছাত্রর1, রাজবাড়ীর উকীল, মোক্তার, জনসাধারণ; বিশেষ করিয়। রেলওয়ে 
কমীদের নিকট যথেষ্ট সাহাষ্য পাইতে লাগিলাম। এস-ডি-ও সাহেবের 
সঙ্গে ট্রলিতে গোয়ালন্দ ঘাট, খানখানাপুর, পাটুরিয়া যাইয়া কিছু কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করা গেল। এমণ সময় সম্পূরণ সিং নামে এক ( কচ্ছ নিবাসী ) 
ভদ্রলোক পি-ডবলিই-আই হইয়া রাজবাড়ী আসিলেন এবং আমাদের 
স্কুলে ছেলে ভি করিয়! দিলেন। সাহেব একদিন বলিলেন “দেখুন হেড্‌- 
মাস্টার, আমাদের দেশের কোন প্রাইমারী স্কুলের বিল্ডিংও আপনাদের 
স্কুলের বিদ্ডিং-এর চাইতে ভাল 1” আমি বলিলাম “বেশত, আপনার ছেলে 
এই স্কুলে পড়িতেছে, আপনি দয়া করিয়। আমাদের বিল্ডিং করিয়। দেন 
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ন| কেন?” তিনি হা দিতে পারি, তবে আপনি আমার 
উপরওয়াল! এস-ডি-ও (রেলওয়ে ) সাহেবকে বলুন।” তিনি মাদ্বাজী, 
তিনি অর্থ সাহায্য করিতে রাজী হইলেন না যদিও, তবে পি-ডবনদু-আই 
এর কাজে তিনি হস্তক্ষেপ করিবেন না নীরব দর্শকের মত থাকিবেন- 
এইভাঁবে কথা বলিলেন । ব্যস্‌ এই যথেষ্ট । পাহেব তখন কাজে লাগিয়। 
গেলেন । আমি তার হাতে টাদার টাকা; ভোনেশন তুলিয়! দিতে লাগিলাম, 
(ঠাদা, “ডোনেশন” হইতে 'সংগৃহীত &০০০ মত টাক! দিয়াছিলাম। ) 
তিনি ভার লইলেন 'লেবার* ও 'ম্যাটিরিয়েলের' । ভগবান মুখ তুলিয়। 
চাহিলেন, ছয় মাসের মধ্যে বিল্ডিং-এর কাজ শেষ হইয়া গেল। এ স্থানে 
উল্লেখযোগ্য, আমর! শিক্ষকেরাও দ্বুই বৎসর ধরিয়া! টাকায় একআনা 
হিসাবে (প্রভিডেন্ট ফণ্ডের ন্যায়) বেতন ভইতে দিয়া কয়েক শত টাকা 
স্কুল-বিল্ডিং ফণ্ডে দিয়াছিলাম । কলিকাতা হইতে একখানি বৃহৎ শ্বেত- 
পাথরের “ট্যাবলেট” আনাইয়! সমস্ত দাতাদের নাম উক্ত ট্যাবলেটে রক্ষা 
করা হয়-_এবং এ মাদ্রাজী এস-ডি-ও সাহেবকে প্রেসিডেন্ট করিস্লা বিপুল 
ডনতার হ্র্ধধ্বনির মধো উক্ত বিল্ডিং-এর “ঘ।রোদঘাটন” করা হয়। 
তৎকালীন স্কুলের ম্যানেজিং কমিটির যেম্বরেরা ও আমার সহকর্মী 
শিক্ষকের! যে সাহাষ্ করিয়াছিলেন তাহা! গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ 
করি। 

আমি যখন এই বিল্ডিং এর কাজে হাত দিলাম, ঠিক সেই সময়ে 
লক্ষমীকোঁল স্টেটে একটি বড় রকমের মোকদদমায় জড়িত হইয়া পড়ে। 
পল্মার চর লইয়। তেওতার জমিদারদের সঙ্গে মামলার জন্য স্টেট হইতে টাকা 
দিয়া বিল্ডিং শেষ করা সম্ভবপর হয় নাই--একবার দৌড়াই তেওতার 
জমিদারদের কলিকাতার বাড়ী তাদের আমন্ত্রণেঃ আবার আসিয়! স্কুলের 
কাজে লাগি। সেকেণ্ড ইন্স্পেকটর মিঃ পি. কে. বসু কয়েকবার আসেন 
স্কুল পরিদর্শনে | দ্বই তিন খানি করিয়া ইট বসাইয়! প্লিনথের কাজ শেষ 
করি। ইন্স্পেকটর বলেন--আমি আসিব জানিতে পারিলেই হেডমাস্টার 
মশাই ছুইখানি করিয়া ইট বসান ।” আমি বলি--30206 ৪৪ 006 0911 
10 & ৫৪* আপনি লিখিয়া পড়িয়া গভর্নমেণ্ট হইতে তো “বিল্ডিং গ্রাণ্ট" 
আনাইয়া দিতে পারেন-_হাজার কয়েক টাকা দিন না আনাইয়1 ?” ইনি 
ছিলেন নড়াইল জমিদার ঘরের দৌহিত্র সন্তান । বলিতাম--“জানেন তো] 
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সার, পুরাতন জমিদার শ্রেণীর অবস্থা_আপনিও তে! জমিদার, যিনি গৃহের 
পতন দিয়া গেলেন--তিনি থাকিলে তিনিই এ কাজ শেষ করিতেন 1” ইনি 
রাজবাড়ী আসিলে আমার রাজবাড়ীর বাড়ীতেই থাকিতেন--আমাকে 
ততুমি'ই সম্বোধন করিতেন-_এ স্কুলটির প্রতি তাই তার দরদ ছিল। 
প্রতিবারই খুব ভাল রিমার্ক লিখিতেন “ভিজিটরস্ বুকে ।” 
সার! মাড়ৌয়ারী হাই স্কুল (পাঁবন1) 
জানুয়ারী ১৯১৯--জুলাই ১৯২৪ 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে এই স্কুলটি মিঃ ডি. পি. খৈতানের 
পৃষ্ঠপোষকতায়, শ্রীহরিপ্রসাদ আগরওয়ালার অর্থে ও পাঁকসি এনজিনিয়ার 
অফিসের এস--ও, জিতেন্দ্রলাল মিশ্র ও সব এনজিনিয়র যাগীন্্র- 
নাথ দাসের উদ্ভম ও সহযোগিতায় স্থাপিত হয়। শুনিয়াছি হরিপ্রসাদ 
ৰাবু দুই তিন বৎসর পাটের ব্যবসায়ে প্রায় এক লক্ষ টাক লাভ করেন 
তাই তাহার স্ত্রী বলিয়াছিলেন-_একটি ইংরাজী স্কুল করিতেই হইবে 
ষত টাকাই লাগুক! তখন রাম ডাক্তার (ভাঃ রামচন্দ্র মুখাজি, ডায়মণ্ড- 
হারবার লাইনে বাড়ী) হরিপ্রসাদ বাবুকে সঙ্গে লইয়া *আমার রাজবাড়ী 
ৰাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হন। এই রামবাবু লোকটি ছিলেন-__স্কুলের 
প্রাণ-্বরূপ (ইহার সম্বন্ধে পরে কিছু বলিব) | এখানে শুধু বলিতে চা 
ষে এঁ স্কুলের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মূলে ছিলেন তিনি এব তিশিই নাকি হরি- 
প্রসাদ বাবুকে সারায় একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য তাহাকে 
প্রোথসাছিত করেন ও ১০ হইতে ২০ হাজার টাক! পর্যন্ত ব্যয়ের প্রতিশ্রুতি 
আদীয় করেন। ইনি একজন অভ্ভুত-কর্তা পুরুষ । শুনিয়াছিলাম 
পল্মার কুলে সার! পাকসি স্বাস্থ্যকর স্থান। আমারও তখন স্বাস্থ্যের অবনতি 
ঘটিয়াছে-_যাইতে রাজী হইয়া গেলাম এবং রাজবাড়ী স্কুল হইতে এক 
বৎসরের জন্য বিন1 বেতনে বিদায় লইয়। ( রাজবাড়ী স্কুলে এক জন এম-এ, 
বি-এল হেভ মাস্টার বসাইয়া দিয়) ১৯১৯ সালের ৬ই জানুয়ারী সারা 
গিয়। এই জানুয়ারী উক্ত স্কুলে যোগদান করিলাম । কিন্তু গিয়া! যাহ 
দেখিলাম, তাহাতে আমার কান্না আদিল। শুধুই ভাবি, পদ্মার ধারে 
গাইড ব্যাঞ্কে বসিয়া “হা ঠাকুর, এ আবার কোন্‌ পরীক্ষায় ফেলিলে 1 
৪৫০ ছাত্রের স্কুল ফেলিয়া আসিয়। মাত্র ৩৬টি ছেলের কোচিং ক্লাসের 
ষাস্টার হইলাম!” অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিলাম--উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
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সম্বন্ধে হরিপ্রসাদ বাবু ও রাম বাবু-শ্রেণীর ব্যক্তিদের কোনও ধারণাই নাই। 
হরিপ্রসাদ বাবুর বাড়ীতে ছিল--একটি সেভেন ও. এইট ক্লাস বিশ্রিষ্ট 
কোচিং স্কুল, ২৪ এবং ১২-৩৬ টি ছেলে লইয়! গঠিত এক জন গ্র্যাজুয়েট, 
একজন আপ্ারগ্রযাজুয়েট ও এক জন ম্যাট্রিকুলেট স্কুল পরিচালন! করিতে- 
ছিলেন এবং এঁ সারাতে বহু দিনের একটি মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয় বর্তমান 
ছিল--গভর্নমেন্ট সাহায্য কৃত-স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন মোঃ এরসাদালি 
খোন্দকার, ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট মিঃ সুরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত (রাজসাহী বিভাগের 
পোস্টাল সুপারিন্টেণ্েট--তখন সেই অপিস সারাতে ছিল), এবং 
পাবনার জেলাম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আর. এম. দাস এম-এ--্বয়ং প্রেজিডেণ্ট, 
ইনি রাজবাড়ীর এস-ডি-ও ছিলেন, ডি-এম হয়ে পাবনায় আসেন । 
ইনিই নাকি সব-ইনজিনিয়ার যোগীন্্র বাবুকে বলিয়াছিলেন--““যদি 
হাইস্কুল করিতে চান, ত্রেলোকা বাবুকে কিছুদিনের জন্য আনুন।” আমি 
এরসাদালি সাহেব (সেক্রেটারী ) ও মিঃ গপ্ত (ভাইস প্রেসিডেন্ট ) কে 
অনেক অনুনয় করিয়া দেখিলাম__ই”হারা দুইজনেই ক্ষমতাপ্রিয়__অতবড় 
পদ ছাড়িতে কেহই রাজী নন। তখন ছুটিয়। গেলাম পাবনা এবং মিঃ 
আর. এম. দাস (ডি-এম ) কে বলিলাম “আপনি যখন এঁ স্কুলের প্রেসিডেন্ট 
এবং ডি-এম, আপনি সেক্রেটরীকে “তার” পাঠাইয়। দিন প্রস্তাবিত 
হাইস্কুলের সঙ্গে এম-ই স্কুল “এমালগ্যামেট? করিয়া! দিতে ।” তিনি একটু 
হাদিলেন এবং তার» পাঠাইয়া দিলেন এবং “ওয়ান ফাইন মনিং' দেখা 
গেল ছুই স্কুল একত্র হওয়ায় একেবারে দড়শ ছেলে! এঁ স্কুলটি ছিল 
একটি নামকরা এম. ই. স্কুল। পাকাবাড়ী, লাইব্রেরী, ফানিচার ও নগদ 
১৬০০ টাঁকা আমরা পাইয়া গেলাম। শর্ত থাকিল--এ দেড় হাজার 
টাকার বহি কিনিয়া স্কুল-লাইব্রেরীকে সমৃদ্ধ করিতে হইবে। তাহাতে 
আপত্তির কি থাকিতে পারে? মি: সেনকে স্কুলের সেক্রেটরী হইতে 
অনুরোধ জানাইলে তিনি বলিলেন, “না. না, হরিপ্রসাদ দিৰেন টাকা-- 
উ*হীরই সেক্রেটারী থাকা উচিত।” ইহার কিছু দিন পরেই ইনি বদলী 
হইয়া চলিয়া গেলেন। তার স্থানে আসিলেন হ্বকুমার গাঙ্লী এম-এ ।-- 
এরূপ একজন বন্থুলাভ খুবই ভাগ্যের কথা--সন্ধ্যা হইবামাত্র আমার 
বাষায় এসরাজ হাতে আসিতেন আর বলিতেন “যেদিন স্কুলে কোন শিক্ষক 
অনুপস্থিত হলে আমাকে ডাকিবেন, আমি গিয়া পড়াইয়া আসিব ।” 
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বাজসাহী ডিভিসনের পোস্ট ও তার বিভাগের অধিকর্তা-_-এম-এ১ পণ্ডিত 
ব্যক্তি, কিন্ত পদের বা বিগ্ভার অহঙ্কার ছিল না, সকলের সহিতই অস্তরঙ্ত 
ভাবে মিশিতেশ। স্কুলের কেরানী গোবিন্দলাল কু তবলাবাদক ও 
কীর্তনীয়।-_তার সঙ্গেও যে ভাবে মিশিতেন আবার ভি-এম বা সদর এস- 
ডি-ও (হ্বকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ) সঙ্গেও সেই ভাবে মিশিতেন | তাহাকে, 
আমাদের মধো পাইয়! আমাদের দিনগুলি খুব আনন্দে কাটিয়াছে। 

সারায় একটি হাইস্কুল স্থাপিত হইয়াছে দেখিয়। একদিক পোড়াদহ 
অন্য্দিক সান্তাহার ও ঈশ্বরদী-সিরাজগঞ্জ লাইনের স্টেশনের বাবুর! 
ছেলে পাঠাইতে লাগিলেন ও আমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন? অল্প 
দিন মধোই বোভিং ভাউসে ৬০-৭০ টি ছেলে জুটিয়| গেল। আর আদিলেন 
লক্ষ্াকোলের রাজকুমার সৌরীন্দ্রমোহন, সাগরকীদির জমিদার বাড়ী 
হইতে গজেন্দ্র দত্ত ও রাজবাড়ী হইতে দেবেক্্র সিংই ( আমার মাস্টার 
মশাই স্বর্গত দুর্গানাথ সিংহের পুত্র )। স্কুলে এক বৎসর মধোই সাড়ে তিন 
শত ছেলে । তার পর বৎসরে-এঁ সংখ্যা চারি শতের উপর গিয়াছিল। হবি- 
প্রসাদ বাবুর কি আনন্দ! স্কুল আত্মনির্ভরশীল, ঘর হইতে টাকা দিতে 
হয় না। 

স্কুল গৃহ ও বোডিং হাউস ও শিক্ষকদের কোয়ারটাঁস £ ইহার কৃতিত্ব 
সম্পূর্ণ যোগীন্দ্র বাবুর (সব ইনজিনিয়ারের )ও ডঃ রাম বাবুর, আমরা 
সঙ্গে ছিলাম মাত্র । “হাইয়েস্ট বিডার"” হইয়া প্রথমে মাত্র ১৫০০ টাকায় 
কেনা হইল সেই রেলওয়ে পরিত্যক্ত সারার প্রকাণ্ড স্টেশন বিল্ডিং (যাহ।র 
মূলা তখনকার দিনেও ২৫-৩০ হাজার টাকা হইবে এবং কিনিবার 
খরিদদীরও ছিলন। ত। নয়__তবে জনহিতকর কাজ বলিয়া াহার। অনুরুদ্ধ 
হয়] ক্রয় করিতে আসেন নাই | ) এ বিল্ডিং-এ বসিয়া গেল স্কুল। অনেকগুলি 
রুম, “ম্যাকোযোডেশন” হইয়! গেল ত্বন্দর ভাবে । তারপর, মনে পড়ে, 
তখন পূজার ছুটি পড়িয়াছে। ভাঃবাম বাবু ভোরে আসিয়া উপস্থিত-_ 
আসিয়াই বলিলেন মাস্টার মহাশয়, চলুন অ1পনি ত আযাসিস্টান্ট 
সেক্রেটারী । €& টি বিল্ডিং নীলাম হইবে আপনি কিনিবেন। সব ঠিক- 
ঠাক হইয়া আছে।”, “ভার মানে ?”--প্নিয়ম হইতেছে ১৪ দিন আগে 
পাবলিক নোটিস দিয়! নীলাম করিতে হয়। আমি সেই নোটিসগুলি 
অফিষ হইতে আনাইয়। গত রাতিরে লটকাইয়! দিষ্কাছি-_-এখন স্কুলই্‌ 
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“হাইয়েস্ট বিভার' হইয়া কিনিবে 1” আমি ত শুনিয়। অবাক ! গেলাম 
যেখানে নীলাম হইতেছে । মাত্র ৪৫০০ টাকায় কেন! হইল ৫টি (ইহার মধ্যে 
২টি স্ববৃহৎ) বিল্ডিং যাহার মূল্য জলের দামে কিনিলেও ৫০ হাজার" 
টাকা । তাহার মধ্যে যেটি শ্রেষ্ঠ, হেডমাস্টার'দ কোয়ারটার্স হইল। 
অপর গুলিতে হইল প্টাচারস“ কোয়ারটার্সঃ ও “বোটিং হাউস |” এখন 
এ স্কুলটিকে একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় বলা যাইতে পারে! 
গ্র্যাজুয়েট শিক্ষক হইলেন চার জন, তন্মধ্যে একজন ডবল এম-এ। ইনি 
গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় পাবন। ধোবাখোলা স্কুলের হেড মাস্টার 
ছিলেন। ইহাকে আমিই আগ্রহ করিয়। এই স্কুলে আনিয়াছিলাম এবং 
ইহাকে কুমার সৌবীন্্রমোহনেব ও মৎপুত্র ধীরেনের গৃহ-শিক্ষক নিযুক্ত: 
করিয়াছিলাম। 

বোভিং হাউসে ৭০ টি ছেলে! ইহাদের জন্য যত চাউল লাগিবে মাসে' 
মাসে তাহার ভার লইলেন আমার প্রতিবেশী ইন্ত্রটাদ ওসোয়াল। 
ইনি ছিলেন জৈন-ধর্মীয়। অতি দানধীল ও চমৎকার লোক । ফুলের জনা 
যখন যাহা করিতে বলিয়াছি+ করিয়া দিয়াছেন অথচ স্কুলের সঙ্গে সম্পর্ক, 
নাই। ৭০টি ছেলের জন্য বংসরে কত মন চাউল লাগে--একবার হিসাব 
করিয়া দেখুন! ইহার ফলে ছেলেদের বোডিং চার্জ লাগিত মাসে মাত্র 
চার পাচ টাকা। 

মনে পড়ে--একদিন কথায় কথায় ইন্দ্রাদ বাবু আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন “আপনি ব্যবসায় করিবেন ?-- আমি আপনাকে কলিকাতা 
বৌবাজারে কাপড়ের দোকান করিয়া দ্িব।” “কত টাকা দিবেন ?”” 
“যা লাগে, ধরুন ২০ হাজার ২৫ হাঁজার। আমি বলিয়াছিলাম 
“আমার হাতে অত টাক! দিয়া বিশ্বাস করিবেন?” প“আাপণি কি 
বলিতেছেন_ আমি “নাপেরের' হাতে ৪ হাজার প্রায়ই দিয়! থাকি (নাসেন্ন 
তাহার পাট খরিদের দালাল), আর আপনি শিক্ষিত, সৎ লোক, বন্ধ 
লোক।” “না ইন্দ্র বাবু আমি আপনার টাক! লইয়া ছিনিমিনি খেলিতে 
পারিব না, শেষে কৰে গণেশ উলটাইয়। বসিব |” আমি রাজী হই নাই । 

এঁ & বৎসরের উধ্বকাল সারায় থাকা কালে বন্ধু লাভও হইয়াছিল' 
যথেষউট । হ্বকুমার গাঙ্গুলী (সুপার-রাজসাহী ডিভিসনের ডাক বিভাগ ) সুকুমার 
চাটাজি (পাবনা-সদর এস-ডি-ও)) সার! বরফ কলের ম্যান্জোর নৃপেন 
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সেশ। পাকসি এনজিনিয়ার অফিসের এস-ডি-ও জিতেন মিত্র ও যোগী 
বাবু সব-এনজিনিয়ার (এ ছুই জনের সহিত বন্ধুত্ব রাজবাড়ী থাকা কালেই 
ছিল); সারা থানার বড় দারোগ। আজিজল হকৃ ও ছোট কেশব সেন 
আরও অনেকের সঙ্গে সন্ধ্যা থানার বাংলোতে বসিত চায়ের আড্ডা 
ও গান বাজনার আসর, চলিত রাব্রি ৯টা ১০টা পর্যস্ত। বরফ কলের 
যহুনাথ রায় ছিলেন নাম কর! গাইয়ে। স্কুলের কেরানী গোবিন্দ কু 
ছিলেন তবল! বাজিয়ে ও কীর্তন গায়ক। কি আনন্দের মধ্য দিয়াই দিনগুলি 
কাটিয়াছে এ পাচ বংসরাধিক কাল। বিকাল হইলেই দারোগা সাহেব 
আসিতেন ও বলিতেন--পচলুন মাস্টার বাবু গাইড ব্যাঙ্কে মাছ কিনিব।” 
ক্রমে ক্রমে আসিতেন বৃপেনবাবু, যছুবাবু ইন্দ্র চাদ বাবৃপ্রসৃতি। পদ্মার 
গাঁয়ে গাইভ ব্যাঙ্ক, নীচে জেলে ভিঙ্গি যাইতেছে, দারোগা! হাঁকিলেন “এই 
তোর নৌকায় মাছ আছে? "হুজুর আছে, ৪ট11” “কত চাস? “হুজুর আট 
আন11” “না-_ছ'আনা পাবি।” এই ভাবে ২০-২৫ টা মাছ সংগ্রহ হইল। 
“মাস্টারবাবু কটা লইঢুরন?” “দিন ছুই চারটি।” অতি ভোরে স্কুলের 
দপ্তরী বেশ বড় সাইজের দুইটি করিয়! ইলিশ উপহার দিয়! যাইত। 
ইলিশ ভাতে, ভাজ।, সরষে বাট! দিয়! ঝোল, অন্বল যে যত পারো খাঁও। 
(এঁ দপ্তরী রাত্রে মেছো-ঘাটায় মাছ থাক করিত ও ১৭৮টি করিয়া - মাছ 
পাইত )। ইন্দ্রটার বাবু জৈন, তিনি বলিতেন, “আচ্ছা যছ্ববাবৃঃ আপনারা 
মছলি খান কেন?" যছ্ববাবু উত্তর দিলেন--“আপনাদের হূর্ভাগ্য যে 
মাড়বার দেশের নীচে দিয়ে পদ্মা নদী প্রবাহিত হয় নাই। হইলে কি হইত 
বলা যায় না।” ইন্দ্রবাবু চুপ! এতো! গেল মাছের কথা । তার পর ছুধ 
ও পাটালি গুড় । দ্ধ বিক্রী হইত ভশড়ে, তিন পয়স! থেকে চার পয়স। সের । 
আযাদের বাড়ীতে £ধ দিত একটি প্রৌা মুসলমানের মেয়ে । আমি 
একদিন বলিয়াছিলাম--“দৃধে জল দাও দাত?” সে বলিয়াছিল--“ওম। 
দুধে জল দিলে যে কুষ্ঠ হইবে 1” দুধে জল দিলে কুষ্ঠ রোগ হয়-_-এ ধারণা 
তাহাদের মনে বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছিল, তজ্জন্য সত্যই দুধে জল দিত না। 
আর আজ? গঙ্গার জল কমিয়া যাইতেছে, জল কোথায় যাইতেছে 
সহজেই অনুমেয় | 

প্রথমে ইলিশ মাছের ছড়াছড়ি, তারপর এরূপ খাটি ছুধের সঙ্গে খেজুরে 
পা্টালি ও মাঝে মাঝে মর্ভমান কলা; ভোজনটি কেমন হুইত বলুন | 
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সাপায় যত দিন ছিলাম উহা ছিল আমার পক্ষে “গোলডেন ডেজ” বিন! 
দ্বিধায় বলিতে পাৰি। স্কুলের কর্তৃপক্ষের সম্পূর্ণ নির্ভরতা (আমি যাহা 
কিৰ তাহাতেই রাজী) লাভ ক'জনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? একদিন 
ডক্টর পি. চাটাঞ্জি ডি, এসসি (ইউনিভাপ্িটি ইনস্পেকটর ) স্কুল পরিদর্শনে 
আসিয়া উপস্থিত। স্কুল দেখিয়া খুবই ভাল লিখিয়! গেলেন। আমাকে 
বলিলেন-_-“হেড: মাস্টার, মাড়োয়ারীদের বলিয়া দিন না একলাখ টাকা 
আমার হাতে ধিক, আমি এই পদ্মার চরে কলেজ করিয়া দিই ।” 

সারার কথ! কোনও দ্িণ ভুলিতে পারিৰ না। সংবাদ লইয়! জানিয়াছি 
'গ্রাইভ ব্যাঙ্ক” পদ্মাগর্ভে। স্কুল চলিয়! গিয়াছে ঈশ্বরদীতে । খুব ভাল 
চলিতেছে । পাকিস্তান গভর্নমেন্ট ভইতে ২৫০ টাকা গ্রাণ্ট-ইন-এইড. 
'পাঈতেছে | রতনদিয়। রজনীকান্ত হাই স্কুল আমার কার্ধকাঁল ১০ বৎসর 
( ১৯৪৮-১৯৫৮) পূর্বে বণিত হইয়াছে। অতঃপর কুপার্স কাম্প। 

কুপার্স কাাম্প হাই স্কুল (রানাঘাট ) 

১৯৫৮ সালের যে মাসের ২৫শে, “বি” শ্রেণীর ভিসা লইয়া পশ্চিম বঙ্গে 
অ।সি। কিন্ত আমার ভিসার মেয়াদ চলিয়া যাওয়ায় জুন মাসের ৩ ভিসার 
জন্য দরখাস্ত করি, ভিসা যপ্তুর ভয় না। ফলে মার রতনদিয়। বাড়ী ও স্কুলে 
ফিরিয়া যাইতে পারি নাই । তখন রতনদিয়! স্কুলের শিক্ষকতায় “রিজাইন' 
দিতে হইল । শিক্ষকতা যত দিন করিয়াছি, গৃহ-শিক্ষকের কাজ কোন দিন 
কৰি নাই--এ কাজটিতে আমি বরাবরই বীতস্পৃহ ছিলাম । “একজনের 
বাড়ী গিয়! পড়ান” কাজটিকে আমি অসম্মীনজনক মনে করিয়। আসিয়াছি। 
এ বিষয়ে আমি একটি রচনা! লিখিয়াছিলাম । “বর্তমাণ যুগের শিক্ষা 
শিক্ষকের স্থান” । উহ! যুগান্তরে ১৯৬২তে প্রকাশিত হইয়াছিল। তবে 
কলেজের ছাত্রাবস্থায় করিয়াছি বটে, তাহা কলেজে পড়িবার খরচ 
সংগ্রচের জন্য দায়ে পড়িয়া । তজ্জন্য কলিকাতা আষিয়। কিছু দিন বসিয়াই 
কাঁটাইলাম এবং কোন স্কুলে কাজ পাইবার চেষ্টায় থাকিলাম-_ 
কারণ নিষ্বর্জ! ভইয়! বসিয়া থাকা আমার ধাতে সয় নাযদিও আমার 
তখন বয়স ৮৮। আমাকে কাজ দিলে তখনও করিয়া যাইতে পারিতাম 
এ ধারণ! আমার ছিল--( তবে অবশ্ঠ লেখ! পড়ার কাজ ।) 

যাহা হউক--কাজের ডাক আসিয়া গেল--রানাঘাট আর; টি. সি 
কুপার্স ক্যাম্পের হেডাম্টারের পদ-বেতন ১৩০২ ভি, এ_-২০২| 
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মন্দ কি? “অফার” সানন্দিত চিত্ডে গ্রহণ করিলাম ও কাক্তে যোগদান 
করিলাম। এ কাম্পের এডমিনিস্ট্রেটর মেজর পি. গুহ. মিলিটারী 
হইতে অবসর প্রাপ্ত--মোটা পেনসনভোগী লোক-চাল চলনে পুরে 
সাহেব। পূর্বে তাহার দেশ ছিল ফরিদপুর জেলায় । আমিও ফরিদপুরের 
লোঁক, তজ্জন্য একমাসের মধ্যেই উভয়ের মধ্যে বেশ অন্তরঙ্গতা গাঁডিয়া উঠিল । 
এ ক্যাম্পে ছিল একটি জুনিয়র হাইস্কুল ও সাতটি উচ্চ প্রাইমারী স্কুল। রেফিউজজী- 
দের চাপে এ তিনি স্কুলটিকে একটি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে পরিণত করিতে 
ইচ্ছুক হন এবং ৭ জন গ্র্যাজুয়েট নিয়োগ করেন | আমি বহুদর্শী বলিয়া আমা- 
কেই হেড মাস্টার নিযুক্ত করেন কিছুরিন কাজ করিয়াই বুঝিলাম হাইস্কুল 
করিবার ইচ্ছা আদৌ নাই। রেফিউজীদিগকে ঠাওা রাখিবাৰ জন্য ( যতদ্িণ 
তাহাদিগকে দণ্ডকাগণ্যে পাঠান না হয়) একটি বাবস্থ| মাত। তিনি যদিও 
আমাঁকে বাহিরে খুব শ্রদ্ধা দেখাইতেন ও আমাকে “9070. ০010 0097 ০1 
791107007 বলিয়া সম্বোধন করিতেন-_আঙষলে ছিলেন অতান্ত খেয়াল । 
৬ মা মধ্যেই আমি যতট। সন্তব স্কুলটিকে গড়িয়া! তুলিবাঁর কাজে অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছি-_-ক্লা নাইন? খোলা হহয়াছে-পর বৎসর টেন" খুলিয়! 
স্কুলটিকে হাই স্কুলের রূপ দিবার চেষ্টা করিতেছি-_-এমন সময় “0৮97 ৪8০ 
এর জব আমাকে (92800. ০10 1080কে ) আর রাখা যায় নাঁচিঠি 
পাইলাম । আঁমাঁকে ত “ওল্ডম্যান* জানিয়াই নিযুক্ত করিয়াছিলেন, চিঠি না 
দিয়। ডাকিয়া বলিলেই ত হইত-_সাহ্বেকে বলিলাম। সাহেব ক্ম। প্রার্থন। 
করিয়া উত্ত চিঠি উইথডু করিলেন_ আমি রিজাইণ দিয়া চলিয়া ঘাসিলাম। 
আমাকে অ'রও কিছু দিন কাজ করিয়া যাইতে অনুরোধ জানাইলেন (বুঝি- 
লাম-_রেফিউজীদিগকে দণ্ডকারণো না পাঠান পর্ধস্ত--কাঁরণ সেখাশে 
গৃহ-সমস্যা লইয়া কতৃপক্ষ নাকাল হইতেছেন-- ২০ | ৩০ টির বেশী পরিবার 
পাঠান সম্ভব হইতেছে না) কিস্তুআমার মনে তখন বিতৃষ্ণী--আমি কিছুতেই 
থাকিলাম ন1। রেফিউজী ছেলেরা, আমিও পূর্ববঙ্গের লোক বলিয়! যাহারা 
আমাকে খুর ভালবাসিত এবং এখনও যাহার] দগুকারণ্যে যায় নাই বা 
গিয়াছে; আমাকে পত্রলিখিয়া শ্রদ্ধ। জ্ঞাপনকরে । এ ৬ মাস “রেফিউজী' ছেলে- 
দিগকে খুব আনন্দ দিতে পারিয়! ছিলাম-_রবীন্দ্র জয়ন্তী, ব্রতচারী, থিয়েটার, 
ফুটবল ইত্যাদির আয়োজন করিয়া,__তাহাতেই আমার আননা_-উহাই 
আমাঁর শেষ জীবনের পাথেয় । এ রেফিউজী ছেলেদের সঙ্গে এক শতের, 
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অধিক মেয়ে এঁ স্কুলে পড়িত। আধি চলিয়া! আলিবার পূর্বদিন আমাকে 
যে বিদ্বায়-অভিনন্দন জ্ঞাপন. কর! হয়-_তাহাকে ছেলে মেয়েদের অশ্রুজল 
আমাকে খুবই অভিভূত করিয়াছিল, তাহাদের অশ্রুর সঙ্গে আমারও 
অশ্রু মিলিয়! গিয়াছিল। আরতি ঘোষ নামে একটি অষ্টম শ্রেণীর মেয়ে জল- 
ভরা চোঁখে আমাকে দুইটি ফুলপানী উপহার দিয়াছিল--আমি অনেক অন্- 
সন্ধান করিয়া তাহার ঠিকান| সংগ্রহ করিতে পারি নাই । কোথায়ও ছিট- 
.কাইয়! পড়িয়াছে--হয়তো৷ দণ্ডক্যরণ্যেই নির্বাসিত হুইয়াছে--কে জানে। 
আমার খুবই ইচ্ছ! ছিল তাহাকে কিছু উপহার পাঠাইয়া দিব--কিস্তু তাহার 
ঠিকানা অভাবে উহা ঘটিয়! উঠে নাই। 
রতনদিয়! গ্রাম 

“রতনদিয়া” নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মত বর্তমাঁন ৷ কেহ কেহ বলেন 
এ গ্রামে এক "চাপে" ৪০-৫* ঘর ব্রাহ্মণের বাস থাকায় এবং তাহাদের 
মধো কয়েকজন বিশেষ প্রতিপত্তিশালী থাকায় উক্ত গ্রামের.নাম রতনদিয়! 
রাখ! হইয়াছিল । তাহারাঁই গ্রামের বত্বপ্রূপ ছিলেন__ইহা প্রমাণ করিবার 
জন্য তাহারাই উক্ত নাম দিয়াছিলেন-_ইহা বিশ্বার্প যোগ্য নহে। আমি 
“যতদূর প্রাচীনদের মুখে শুনিয়াছি তাহা বিত্ত করিতেছি। উহাই প্রামাণ্য 
বলিয়া মনে হয়। ঘশোহর জেলার নড়াইলের জমিদার (ম্বর্গত ) রামরতন 
বায় (ডাক নাম_'রতনবাবু') ছিলেন অর্থ ও প্রভাবশালী জমিদার । 
- শোন! যায় তাহার জমিদারীকালে বাঘে গোকরুতে এক ঘাঁটে জল খাইত। 
মহিমসাহী পরগণা-_যাহার অন্তর্গত রতনদিয়া গ্রাম, পূর্বে নড়াইলের 
জমিদারী ভুক্ত ছিল-উক্ত রতন রায়ের নামানুসারে গ্রামের 
নাম রতনদিয়া হয়। রতনদিয়ার ছুটি রায় বাড়ীই ছিল বিশেষ 
প্রতিপত্তিশালী। পশ্চিম অংশে নন্দকুমার রায়- পূর্বাংশে বিশ্বনাথ রায়, 
গোপীমোহন রায়। ইহারা ইংরাজী শিক্ষিত ছিলেন না। ইহার! ছিলেন 
ধামিক, ন্যায় পরায়ণ ও গ্রামের 'রত্ব' বিশেষ ।--রতন রায় ইহাদের জন- 
হিতকর কার্ধে শ্রীত হুইয়। গ্রামটিকে উক্ত আখ্যা দেন। উক্ত পরগণা 
পরে প্রাইকপাড়ার রাজ! ইন্দ্রচন্দ্র সিংহ বাহাদ্বরের হাতে যায়। তিনি 
এ পরগণায় ৩টি ডিহি কাচারী স্থাপন করেন। বালিয়াকান্দী সব অপিস, 
সোনারপুর ডিহি কাচারী ও রতনদিয়! ডিহি কাচারী। আমি ছেলেবেলায় 
রাজযোহন বার মহাশয়কে এ রতনদিয়| কাচারীর নায়েবের পদে দেখিয়াছি। 
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রতনদিয়া গ্রামের বসতি সন্গিবেশ 

এমন একটি সাজান গ্রাম কদাচিৎ দেয়া যায়| যেখানে ৫০-৬০ ঘর 
হিন্দুর বসতি গায়ে গায়ে । ব্রাহ্মণ প্রধান গ্রাম । গ্রামের উত্তর ভাগে ই. বি. 
রেলওয়ে লাইন-_দক্ষিণ দিক দিয়া চন্দনা নদী প্রবাহিত--পূর্ব দিকে 
মাঠ__তাহার গায়েই কাশীনাথপুর গ্রাম । রতনদিয়ার নিকটে রেলপথ 
আসিবার পর বাজার বসিল। তাহার পূর্বে কাশীনাথপুরের সাপ্তাহিক 
হাটই ছিল একমাত্র বাজার । শ্মশান ঘাটও এ খানেই। গ্রামের উত্তরে 
গক্ানন্দপুর | পশ্চিম দ্বিকে মালিয়াট গ্রাম | গ্রামের প্রায় মধ্যস্থল দিয়। 
একটি রাস্তা রেল লাইন হইতে চন্দন! নদী পরধস্ত গিয়াছে। ইহা ছাড়া একটি 
রাস্তা গ্রামের মধ্যস্থল হইতে বাজার হইয়া রেল স্টেশনের দিকে গিয়াছে, 
আপ রেল লাইন হইতে এই পথেরই অংশ দক্ষিণেচ নদনা নদী পর্যস্ত গিয়াছে । 
যে রান্তাটি স্টেশনের দিকে গিয়াছে উহা পূর্বে ছিল, ফরিদপুর ডিস্ট্রিকট 

পবার্ডের অধীনে- বর্তমানে নব গঠিত ইউনিয়ন কাউনসিলের অধীনে । 

বসতি সন্িবেশ 

যে রাস্তাটি গঙ্গানন্দপুর হইতে আসিয়া গ্রামের প্রায় মধ্যভাগ দিয়! চন্দন! 
“নদী পর্যন্ত গিয়াছে তাহার পশ্চিমাংশে নন্দকুমার রায়ের দোতল! বাড়ী। 
আমি নন্দকুমার রায় মহাশয়কে দেখি নাই। তাহার পোস্পুত্র হরকুমার 
রায়কে দেখিয়াছি । পূর্বাংশে বিশ্বনাথ গোপীনাথ রায়ের বাড়ী। একতলা 
বাড়ি, পুকুর, চণ্তীমণ্ডপ, নাটমন্দির ইত্যাদি । (বিশ্বনাথ রায়কে দেখি নাই। 
তাহার বংশধর রাজমোহন, শশীমোহন, ঠকলাসচন্দ্রকে দেখিয়াছি )। প্রভাব 
প্রতিপতিতে ইহার! কেহই কম ছিলেন না। নন্দকুমার রায় ছিলেন 
বালিয়াকান্দী নীলকুঠির দেওয়ান। ৮ বেহারার পালকিতে বালিয়াকান্দী 
'ইইতে রতনদিয়া যাতায়াত করিতেন- মুগ্ধ নয়নে সকলে দেখিত, শুনিয়াছি। 
পূর্বদিকের রাজমোহন রায় বংশ-পরম্পরায় ছিলেন রতনদিয়। নীলকুঠি 
পরিত্যক্ত ভূসম্পত্তির মালিক এবং রতনদিয়া পাইকপাড়! জমিদারের 
কাচারীর নায়েব । ইঁহারাই গ্রামটিকে মনের মত করিয়া পাজাইয়াঁছিলেন | 
যশোহর ও অন্যান্য জেলা হইতে কুলীন সন্তান আনয়ন করিয়া কন্যাদ্দিগকে 
বিবাহ দিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে ভূমিদান করিয় নিজভবনের চতুর্দিকে 
বসাইয়া৷ দিয়াছিলেন__যাহাতে তাহাদের কন্যাগণ নিজের স্রেহ-নীড়ে বাস 
করিতে পারে । নন্দকুমার ও পরবতাঁ হরকুমার বসতি দিয়াছিলেন-__ 
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মাখনলাল চট্টোপাধ্যায়, নবীনচন্ত্র চট্টোপাধায়, -বিধৃভূষণ চট্টোপাধ্যায়, 
গুরুদাস গঙ্গোপাধ্যায়,ভ্রীমস্ত মুখোপাধ্যায় প্রভৃত্তিকে ; অপরদিকে রাজমোহন 
রায়ের! বসাইয়াছিলেন--প্যারিমোহন মুখোপাধ্যায়, মোহিনীমোহন, . 
বনমালী মুখোপাধ্যায়কে (ধীহার পৌত্র শ্রীযমান ননীগোপাল মুখোপাধ্যায় 
এম-এসসি-_অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট) ও পরমানন্দ মুখোপাধ্যায়”. 
দুর্গানন্দ, যাদবানন্দ, বরদানন্দ মুখোপাধ্যায়, হেমচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতিকে। ইহাদিগকে ছুই রায় বাড়ীর পূর্ববর্তীরা এমনভাবে তাহাদের, 
বাড়ীর গায়ে গায়ে নিজ নিজ জমিতে বসাইয়াছিলেন যাহাতে তাহারাঁও যনে 
করিতে পারেন যেন “কর্তব্যং মহদাশ্রয়ম' মার যাহার! বসাইয়াছেন, 
তাহারাও এই নবগুণবিশিষ্ট ( নবধাকুললক্ষণং) কুলীন সন্তানদিগকে 
স্বীয় স্বীয্ষ কার্ষধে (মামলা! মোকদ্দমায়-_সাক্ষ/ঃরূপে কাজে) লাগাইতে 
পারেন ও তাহাদের বিপদে আপদে ইহাদের সাহাযা পাইতে পারেন । যেন 
ঢুই প্রতিদ্বন্দ্বী জমিদীরের দুইটি ছূর্গঃ এ নিজ নিজ আবেষ্টনের মধ্যে শক্র 
সৈন্যের! কেহ কাহাকে আক্রমণ করিতে না পারে । এইস্থলে একটি গল্প 
বলি-_অবশ্ঠ ইহ! আমার শোনা কথ|, আমি তখন ছোট্ট চন্দন! নদী দিয়া 
খুব বড় বড় শাল কাঠ ভাসিয়া যাইতেছিল--পূর্বাংশের রায়ের তাহার 
কয়েকটি ধরিয়া! নিজের হেপাজতে রাখেন--ইহ! লইয়! পুলিস হাঙ্গাম! হয়-_ 
কিন্তু এ কুলীন সন্তানেরাই তাহাদিগকে বিবাদ হইতে মুক্ত করেন সাক্ষ) 
দান করিয়! | 

তারপর, এ পধাংশের রায়ের বসাইয়াছিলেন ৩০-৪০ ঘর মাহিম্যদীস,, 
রজক, বাগ্যকর (যাহারা টণও প্রস্তত করিত ) ও পশ্চিমাংশের রায়ের! 
দেবনাথ (যোগী) রবিসুন্দর নাথ (বংশধর রজনীকান্ত, তস্পুত্রগণ-_সনাতনঃ : 
কাঞ্চিরাম, মুকুন্দ” মাখন ) ও আরও ৮1১০ ঘর দেবনাথ (ই হারা সকলেই 
উপবীতধারী )$ ৮1১০ ঘর সূত্রধর, কয়েকঘর পরামাণিক, টুলী পালকি-- 
বাহক ও নমংশূত্র। আমরা! গোপালচন্দ্র নাথ (চক্রবর্তী) কে ধরিয়া 
তাহার নিকট হুইতে স্কুল সংলগ্ন একটি ইদারা খননের জন্য ৩৫০ টাক! 
গাইয়াছিলাম এবং আমি তখন রাজবাড়ী লোকাল বোর্ডের চেয়ারম্যান 
ছিলাম-এঁ বোর্ড হইতে বাকী টাকা দিুএকটি হারা খনন করাই। 
উহার গায়ে গোপালচন্ত্র নাথক্রবর্তীর  $ খোদাই করা আছে।, 
ইনি নাথবংশের 'পৌরোহিত্য' করিতেন এবং ঠৈত্রপৃজার সময় গ্লোক গাহিয়া 
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পর্বসাধারণকে যথেউ আনন্দদান করিতেন (ইহার গলার স্বর ছিল অতি 
মি )। ইনি স্বর্ণকার বৃতিতে বেশ কিছু উপার্জন করিতেন | অপুত্রক 
হিলেন-ই'হার কাধে আমরা যখন যাহা চাহিয়াছি খুব আনন্দের সঙ্গেই 
দীন করিতেন। ইহার ম্বৃত্যু হয় ১১০ বৎসর বয়সে । একটি মাত্র কন্তা 
্াখিয়া গিয়াছেন। 

গ্রামের ভ্ুই বায় বংশের ইতিহাস বলিতে গেলেই মনে;' আসিয়! 
পড়ে হরকুমার রায় মহাশয়ের কথা । ইনি গিরিজাকুমার রায়ের পিতা । 
আমাদের পূর্ব বাস ছিল বহর কালুখালী, আগে বলা হইয়াছে । পোড়া- 
দহ হইতে ১৮৯৮ হীষ্টাব্ে গোয়ালনন্ব পর্যন্ত যখন রেল পথ বিস্তৃত হয় 
এ&ঁ সময় আমাদের বাড়ীর ঠিক মধ্যদেশ দিয়া রেললাইন যাম। আমার 
পিতা তখন রতনদিয়া উঠিয়া আসেন। এ হরকুমার রায় মহাশয় 
আমাদিগকে চন্দনা নদীর গায়ে তাহাদের “গোলা বাড়ী” (পূর্বে নাকি এ 
স্থানে তাহাদের ধানের গোলা ছিল )-তে পত্তন করিয়! বলিয়াছিলেন 
--শিব স্থাপন করিলাম। তিনি সর্বদা জপ, তপ, দেবসেবা ও 
অবসর কালে জমিজগ্ার ব্যাপার লইয়া থাঁকিতেন--অতি ধাগ্নিক প্রকতির 
পুরুষ, কোনও. দিন তাহাকে কেহ কোন মামলার সাক্ষ্যরূপে আদালতে 
হাজির করাইতে পারেন নাই। নিজের অনেক ক্ষতি হইয়াছে তবু সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় ঈ্াড়ান নাই। হুরকুমার রায়ের খ্যাতি গ্রামাঞ্চলে সকলের 

মুখেই শুনিয়াছি। সংসারী হইয়াও নিলিপ্ত ছিলেন-স্ৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৭৫ হইয়াছিল । 

এ দুই রায় বংশ ছাড়াও আর দুই ঘর রায় ছিলেন_ ইহার! সকলেই 
আখগুল বংশজ সাণ্ডিল্য গোত্রজ ৷ ই"হাঁদেরও বিষয় সম্পত্তি প্রতিপত্তি যথেষ্ট 
ছিল। জগবন্ধু রায়ই ছিলেন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। আমরা যখন দেখিয়াছি 
তখন শুনিয়াছি তাহীর বয়স ১০০ র উপরে । এবপ দীর্ঘ গড়ন স্ুল দেহধারী 
পুরুষ আজ কাল খুব কম দেখিতে পাওয়া যায়। ই"হার পুত্ররা- প্রসন্ন, ঘ্বারিক 
মাখন, তারিণী রায় মহাশয়দের মধ্যে প্রথম তিন জন পূর্বেই মার! যান। 
ভারিণী (জ্যেঠ) পুলিস বিভাগে দারোঁগ! ছিলেন, কোনও অপরাধে চাঁকুরী যায়, 
গ্রামে আতিয়| ব্যবসায় আরম্ভ করেন তখন রতনদিয়! বাজার সবে বঙসিয়াছে। 
ইনি' কাছারীর কর্মচাঁরীদিগকে ও বালিয্মাকান্দীর স্বপারকে উক্ত বাজার 
গঠনে ঘথেউট সাহাব্য দান করেন। অপর রায় বংশের পুণ্য শ্লোক" দুর্গাচরণ 
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রায় মহাশয়কে দেখিয়াছি । ইনি যেদিন কাণীধাম যাত্রা-করেন গ্রামের স্ত্রী 
পুরুষ তাহাকে বিদায় দিবার জন্য ও পদধূলি লইবার অন্য পথে আসিয়া 
ঈাড়াইয়া ছিল। তা ছাড়া এ বাড়ীতে দেখিয়াছি, মাধবচন্দ্র রায়, গগনচন্দর 
রায় ও ভগবান রায় (ভগবানের পুত্র অন্থিকা, তাহার পুত্রগণ ভবানী, 
অমূল্য, কানাই, বলাই ও নিতাই ।) অগ্থিক! ও কৈলাস রায় মহাশয়ের পুত্র 
মানিকচন্দ্র। এ হুইজন, ও রাজচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুত্র বসস্ত রায় ছিলেন 
আমার সহপাঠী | এই দুই রায় পরিবার ছাড়া গ্রামের ঠিক কেন্ত্ স্থলে প্রকাণ্ড 
ভূখণ্ডের উপর ছিল জগচ্চন্দ্র ভট্টোচার্ধের বাড়ী। এ বাড়ী, ঠাকুর বাড়ী, 
নাষে খ্যাত । ইনি ছিলেন এ আখগুল রায় বংশের ও আরও কয়েক 
পরিবারের গুরুদেব-ই'হার ছুই পুত্র যোগেশ ও ললিত। যোগেশের পুত্র 
সুরেশ প্রভৃতি কয় ভ্রাতা ও ললিতের পুত্র প্রগ্যোতকুমার । যোগেশ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী সরোজিনীর বিবাহ হয় পাবনা সাতবাড়িয়া 
নিবামী বিহারীলাল গোস্বামীর সহিত। ইনি ১৯১৭তে পাবনা হইতে বাদ 
তুলিয়া, রতনদিয়! আসিয়া বাড়ী নির্সাণ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল 
রতনদিয়াতেই বাস করেন। জগচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য যহাশয় ছিলেন প্রভূত 
প্রতিপতিশালী ব্যক্তি, সঙ্গীতজ্ঞ অতিথিপরায়ণ ও আনন্দময় পুরুষ | 
তাহার প্রতিপত্তি এত অধিক ছিল যেত্াহার বাড়ীর পার্খবস্থ রাস্তা দিয়া 
কেহই পালকি হাকাইয়া যাইতে পাইতেন না-_পালকি হুইতে নামিয়া এ 
পথ খানি হাটিয়া! যাইতে হইত। তাহার বাড়ীর দেউড়ীতে ছিল এক 
পেটকাটা ঘর, ঠাকুর মহাশয় বসিয়া থাকিতেন এক খানি বৃহৎ গোলাকার 
টুলে-বান্ত। দিয়া কাউকে যাইতে দেখিলেই হাঁকিতেন “কে যায়?” 
তাহাকে বলিতে হইত “আজ্ঞে আমি-_ অমুক |” পরিচয় ন] দিয়া কাহারও 
এ বাড়ীর পার্শ্থ বাস্ত! দিয়া যাইবার উপায় ছিল না। এদিকে যেমন ছিল 
দাপট, অন্য দিকে তিনি ছিলেন বালক-্ভাব। কঠোরের সহিত কোমলের 
সম্মিলন এরূপ খুব কম চরিত্র দেখিতে পাঁওয়! যায়। তাছাড়। তিনি ছিলেন 
একজন স্দক্ষ মীমাংসক । শুধু এই গ্রামের কেন-__অন্য গ্রামের ঘরোয়া বিবাদ 
উপস্থিত হইলে, তা জমি জম! সংক্রান্তই হউক ব! পারিবারিক সমস্যাই হউক- 
উহা! কোর্ট কাচারীতে যাইতে পারিত না, অতি বিচক্ষণতাঁর সহিত চুল- 
চেরা বিচার করিয়া দিতেন-সে বিচারে দুই পক্ষই সন্ত থাকিত। আমি 
দেখিয়াছি রতনদিয়। রাজ কাচাগীতে যখন রাজমোহন রায় মহাশগ্ন 
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নায়েব ছিলেন, ঠাকুরমহাশয়ের 'জন্য একখানি বড় “জলচৌকী” পাত 
থকিত, ঠাকুর মহাশয় গিয়। তাহাতে বসিতেন এবং যত নালিশ ফরিয়াদ 
আসিত, তিনি বিচারে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিতেন--তজ্ন্য রোজ কিছু 
কিছু প্রণামীও মিলিত, অনেক সময় দেখিয়াছি বাদী প্রতিবাদী ছুই পক্ষই 
সত্তষ্ট হইয়া নজরান! দিত। 

নিজে ছিলেন সঙ্গীতজ্ঞ, জানকী চক্রবর্তী ছিলেন ভাল গায়ক: সন্ধা 
হইতে ১০-১১টা পর্ষস্ত চলিত গানের আসর-নীলমণি সরকারের পুত্র কুগ্তলাল 
ছিলেন তবল! বাদক । পরব কালে একজন ওস্তাদ গায়ক ও সানাইবাদক 
নদীয়া জেল! হইতে রতনদিয়া আসিয়া! উপস্থিত হয়--+নাম আকবর আলি-_ 
যেমন সঙ্গীতে, তেমনি রসনচোকী বাজনায় ওস্তাদ । দে আর দেশে 
ফেরে নাই, রতনদিয়ার আকর্ষণ ছাড়িয়া । রতনণবিয়াতেই শেষ নিংশ্বাস 
ত্যাগ করে। তার স্বভাবটি ছিল অতি মধুর, তজ্জন্য সকলেরই প্রিয় 
হইয়াছিল । মাঝে মাঝে বাহির হইতে বড় বড় নাম করা গায়ক 
আসিতেন, তখন আনন্দের সাড়া পড়িয়া যাইত । সে দিনের কথা মনে 
হইলে কত স্থতি মনে জধগিয়া ওঠে । 

রতনদিয়। গ্রামের ব্রাহ্মণ বাসিন্দাদের মধ্যে রাঁটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণই 
ছিলেন সংখ্যায় অধিক | মাত্র ৬ ঘর বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের বাস ছিল-_জগচ্চন্দ্র 
ভট্টাচার্য ও লক্ষ্মীকাত্ত ভট্টাচার্য, বিভূতিভূষণ (বেণী )ও স্বধাংস্তর পিতা । 
তারানাথ চক্রবর্তী (অতুল ডাক্তারের পিতামহ )$ গদাধর ভাছুড়ী (পূর্ণ 
ভাছুড়ীর পিত। ), গোপাল ভাছুড়ী ও ;অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত সান্যালদের 
বাড়ী (এই সান্যাল বাড়ীর ইতিহাস পরে বর্ণনা! করিতেছি ।) পরবতী 
কালে ১৯১৭তে কৰি বিহারীলাল গোস্বামী আসিয়া! রতনদিয়ায় বসবাস 
করেন। সত্য কথ। ব্রলিতে, রতনদিয়া ঘাম সার্থক করিয়াহিলেন 
প্রাচীনেরাই । ক্রমে বংশধরদের নৈতিক পতনের ফলে ( মামলা, মোকর্দমা, 
দলাদলি) ইস্হাদের অধঃপতন ঘটে। তারপর শিক্ষা বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রামোন্নতির শুভ লক্ষণ দেখা যায়। তন্মধ্যে সর্বপ্রথমে 
হরিশ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র আনন্দ, দীননাথ, অক্ষয়, এই তিন ভ্রাতা 
নাম উল্লেখ যোগ্য । এই চট্টোপাধ্যায় গণ ও গঙ্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় ( মন্মথ, 
প্রমথ ও শৈলেনের পিতা ) কোন্‌ রাঁয় বংশের আনীত কুলীন সন্তান তাহা 

গ্রহ করিতে পারি নাই__তবে তাহাদের বাস্ত ভিট| বড় রাস্তার পূর্বাংশে 
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অবস্থিত থাকায় অনুমান করি তাহারাও রাজমোহন শঙীমোহনের পূর্ব- 
পুরুষদের ছার] আনীত হুইয়াছিলেন। যাহা হউক, ছুই রায় বাড়ীর যখন 
পতন আরম্ভ হইয়াছে, সেই সময় নবসুগের সূত্রপাত হয়। অক্ষয়কুমার 
চটোপাধ্যায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও মথুরানাথ দার্জিলিং চীফ কমিশনার অফিসের 
হেড ক্লার্ক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের নিজ বাসগৃহের ( কাচা মেঝে, খড়ের 
ঘর) চেহারা বদলাইয়! গেল। করিলেন দোতলা পাকা বাড়ী-ধুম- 
ধামের সহিত জগদ্ধাত্রী পুজা, শ্যামাপৃজ।, যাত্রাগান কথকতা-_-ইত্যাদির, 
মধ্যদিয়া যেন গ্রামটি আবার জাগিয়! উঠিল। এ নব জাগরণের সৃত্র- 
পাত হয় ১৮৮৫ সালে--আমি তখন বোয়ালিয় প্রাইমারী স্কুলে পড়ি। 
অক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র অখিলকুমার প্রথম গ্রাজুয়েট 
হন--কিছু কাল সব ডেপুটি পদে থাকিবার পর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদে- 
উন্নীত হন। রতনদিয়ায় ইহাকেই প্রকৃত 2:92819881009 যুগ বল! যাইতে 
পারে। ৩০ হইতে ৩৫ বৎসর মধ্যে প্রায় ৪০ জন ব্যক্তি গ্রামটিকে দিলেন 
এক নবরূপ। 

এস্লে বলা আবশ্তক যে যখন রতনদিয়৷ এই নবরূপ পরিগ্রহ করে, 
তখন প্রাচীনদের মধ্যে অনেকে পরলোক গমন করিয়াছেন। প্রাীনের! 
বাড়ি বিন্যাস অতিসুন্দর রূপেই করিয়াছিলেন তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে । কিন্তু গ্রামোনুয়নের অন্য দ্িকটায় তত মনোযোগ দেন নাই। 
তবে সেই সময় একটি নবাগত লোকের অবদান বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । 
ইহার নাম চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) রাজচন্দ্র রায় মহাশয়ের জামাতা, 
নর্মাল ২য় বাধিক পাস। ইনি রতনদিয়া (তৎকালীন ) ছাত্ররৃত্তি স্কুলের 
হেড পণ্ডিত বসন্ত রায়ের ভগ্বীপতি--রাঁজচন্দ্র বায়ের কন্যা “শশীমুখী"কে 
বিবাহ করেন। রতনদিয়া সীমানার উত্তরাংশ হইতে চন্দনা নদী 
পর্বস্ত যে রাস্তাটি গাছে উহ! ছিল পীচ ছয় ফুট নীচু একটি কাচা 
সড়ক। তখনকার দিনে প্রতি বৎসরই দারুণ বর্ধা হইত এবং 
বর্ধাকালে এক' বাড়ী হইতে অন্য বাড়ী যাইতে নৌকার সাহায্য লইতে 
হইত। ইনি লাগিয়া গেলেন এ ব্াাস্তাটির সংস্কার কার্ধে। গ্রামস্থ 
লোকদের নিকট সেরূপ সহানুভূভি পাননা। তবুও দমিলেন না, ফরিদপুর 
ডিসট্রিউ বোর্ডে দরবার করিয়! টাকা সংগ্রহ করিলেন, গ্রাম হইতেও 
কিছু সংগ্রহ না! হইল তাহ! নয় । দিলেন রাস্ত। করিয়া, গ্রামের ভিতরে আর. 
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চলাফেরার অসুবিধা থাকিল না, যদিও নিন্দুকের! বলিতে ক্র্টি করেন 
'নাই_-“আরে বিনা স্বার্থেকি কেউ অত খাটে, নিশ্চয়ই উনি মোটা দাও 
মারিয়াছেন !” পণ্ডিত মহাশয়ের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই । ছুই রায় বাড়ীর 
তখন দারুণ পাল্প! চলিতেছে--দলাদলি, মামলা মোকাম | পণ্ডিত মশাই 
কোন দলেই নাই। গ্রামে তখন প্রায় প্রতি বৎসরই কলের] রোগ 
দেখা দিত। পণ্ডিত হোমিও ওষধ হস্তে সকল বাড়ীতে যাইতেন ও 
রোগীর পরিচর্যা করিতেন । আবার এ রোগে কোনে! বউ মারা গেলে বাড়ীর 
লোকেদের সঙ্গে কান্নায় যোগ দ্রিতেন ও বলিতেন “হায়, হায়--আমার 
লক্ষ্মী বৌমা চ'লে গেল ।” ইহা আমি দেখিয়াছি, তারপর সকলের অগ্রগামী 
হইয়া শ্মশান পর্য্স্ত যাইতেন। আমি প্রাইমারী পরীক্ষায় ২ টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছিলাম, আমাকে কোলে লইয়! কি নৃত্য ! যেন যুদ্ধে জয়ী হইয়া 
ফিরিয়াছি। সতাই প্ররূপ চরিত্রের একটি লোক আজকালকার দিনে 
বড়ই হূর্লভ। 

রতনদিয়ায় নবযুগ, আরম্ভ হইবার পর যে সব সন্তান সন্ভতি ঘ্ব 
প্রতিভা বলে দেশে ও বিদেশে শিক্ষা লাভ করিয়া যশস্বী হইয়াছেন, 
তাহাদের কয়েক জনের সংক্ষিপ্ত জীবনী (যতটা সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি ) বিবৃত করিলাম। ক্ষুদ্র পুস্তিকায় প্রত্যেকের বিবরণ দেওয়া 
সম্ভব হুইল ন। 

আমার রাজবাড়ি স্কুলে শিক্ষকতা কালে 

ছুইজন ভাবী সাহিত্যিকের আবির্ভাব হয় রতনদিয়া গ্রামে ধীহারা 
রতনদিয়ার মুখোজ্জবল করিয়াছেন-_ইঁহার! ছুইজনেই রতনদিয়ার্‌ ছুই বাড়ীর 
(ঠাকুর বাড়ীও সান্বাল বাড়ীর) দৌহিত্র সম্তান। তবে উভয়েরই বাল্য হইতে 
'বহু বৎসর রতনদিয়াতেই কাটিয়াছিল বলিয়৷ এ গৌরব রতনদিয়া সঙ্গত 
ভাবেই করিতে পারে । হঁহারা হইতেছেন £ শ্রীপবিমল গোস্বামী ও রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্র। জগচ্চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুত্র ষর্গত যোগেশচন্দ্র ভট্রাচার্ধের 
দৌহিত্র ও বিহারীলাল গোস্বামী (বি, এ) মহাশয়ের পুত্র পরিমল। 
ইহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলেই সর্বাগ্রে ই“হার পিতৃদেব বিহারীলালের 
পরিচয় দেওয়া আবশ্যক মনে করি। 

বিহারীল!ল গোস্বামী বি-এ 
॥ ইনি ছিলেন পাবনা জেলার সাতবাড়িস| গ্রামের. অধিবাসী এবং পাবনা 
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জেলার অন্তর্গত পোতাজিয়! হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক। বহুদিন ধরিয়া 
উ্ত স্কুলে সুনাম ও ঘোগাতার সহিত কাজ করিয়! সাতবাড়িয়। হইতে 
বসবাস তুলিয়া! রতনদিয়ায় বাড়ী নির্মাণ করিয়া! জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
রতনদিয়াতে বাস করিয়া! গিয়াছেন। ইনি ছিলেন আদর্শবান ও খষি প্রতিম 
পুরুষ । ইহার ছিল. অগাধ পাণ্ডিত্য-শুধু ইংরাজী বাংল! ভাষায় নহে-_ 
সংস্কৃত ও ফান্সি (79818) ভাষাতেও ই'হার বিশেষ অধিকার ছিল। পূর্বে 
নবপর্ধায় বঙ্গদর্শন, ভারতী, ও বঙ্গতাষ! মাসিকে ইনি নিয়মিত লিখিতেন। 
ইহার গীতাবিন্দু নামে গীতার ছন্দান্ববাদ বিখ্যাত ছিল। তাহার প্রথম 
ঘংস্করণ আমাকে একখানি দিয়াছিলেন। সম্প্রতি দ্বিতীয় সংস্করণ বাহি "। 
হইয়াছে নবগ্রন্থনা হইতে | ইহার কুমারসম্ভবের অনুবাদ মিত্র ও ঘোষ 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়'ছে। শেখ সাদির পন্দনামারও কাব্যানুবাদ বাহির 
হইয়াছিল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ইহার উচ্চ আদর্শ, পাণ্ডিত্য ও যধুর 
চরিত্রের জন্য ইহাকে ঘথেষ সমাদর করিতেন এবং ই"হার পরলোকগমনের 
ংবাঁদ পাইয়া গভীর শ্রদ্ধ' ও মনোবেদনা জান্াইয়! শ্রীমান পরিমলকে 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন।. ইহাদের চুইজনের মধ্যে প্রায়ই ভাবের আদান 
প্রধান চলিত পত্রের মাধ্যমে । অবসর গ্রহণের পর ১৯৩১ পর্যন্ত (এ বৎসরে 
তাহার মৃত্যু হয়) রতনদিয়া বাস করিয়া গিয়াছেন- কিন্তু তৎকালীন 
রতনদিয়া গ্রামের ছোয়াচ' তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই--”9108 
110 6109 আ০710--৮1)06 ০: 8119 ০0110 1+7 
স্ত্ীপরিমল গ্োস্বানী এম-এ 
ইহার সম্বন্ধে কিছু জানাইতে হইলে ইহার স্বরচিত প্মৃতিচিত্রণ” 
দ্বিতীয় স্মৃতি” ও “আমি ধাদের দেখেছি" পুস্তকণশুলি পড়িলে ইহার বৈচিত্রা- 
পূর্ণ কর্মজীবনের ইতিহাস মিলিবে--উহাতে,ত্টাহার আত্ম-স্ততি বা নিজেকে 
ৰড় করিয়া দেখানোর কোন প্রচেষ্টার লেশ মাত্র নাই। | 
ইহার বিবাহ হয়, পাংশার অদূরে কালিকাপুর গ্রামের বনেদী প্রাণ 
, নাথ বাগচী মহাশয়ের বাড়ী। পাত্রীর পিতা যতীন্দ্রনাথ ছিলেন সদ! 
কাস্যুময়--আত্মভোল! মাঙ্গুষ। প্রাণনাথ বাগচী ছিলেন আমার পিতার 
বন্ধু (মিতাঁ_উভয়েরই এক নাম ধাকায়।) ধঁ সূত্রে বালাকালে আমি 
কয়েকবার আমার পিতার সঙ্গে এ বাগচী বাড়ী গিষ্াছি। উক্ত বাগচী 
মহাশয়ের মত গৌরবর্ণ ্বপুরুষ আজকাল বড় দেখিতে পাওয়| যায় ন| । 


'আমার স্মৃতিকথ! ৩৯ 


তাহার পরলোক গমনের পর এঁ বাগচী বাড়ীর সাংসারিক অবস্থার 
অবনতি ঘটে। শ্্রীমান পরিমলের বিবাহ কালে কন্যাপক্ষ হইতে এক 
পয়সা বরপণ লওয়| হয় নাই। আমি তখন রতনদিয়! বা রাজবাড়ী 
উপস্থিত ছিলাম না-_থাকিলে নিশ্চয়ই এ শুভকার্ধে যোগদান করিতাম। 
আমাদের সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই 'পণ প্রথা” মধ্য ও স্বল্পবিতত 
পরিবারকে যেরূপ ধ্বংসের পথে টানিয়া লইতেছে তাহাতে এইরূপ দৃষ্টান্ত 
সকলেরই অনুকরণীয্__এইরূপ স্পৃহাশূন্ততা ও ত্যাগ স্বীকার আমাকে 
সত্যই যুগ্ধ করিয়াছিল । 

পরিমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা লহরীলাল--বি-এ ইংরাজী অনার্স । ইনিও 
'সাহিত্যানুরাগী। ইনি কলিকাতা! কর্পোরেশনের কর্মী | 

পরিমলের ছুই পৃত্র__শতদল ও হিমানীশ দুইজনেই পিতৃধারা পাইয়াছেন' 
ইহার! ছুই জনেই গল্প লেখক হিসাবে সুনাম অর্জন করিয়াছেন । 
শতদল 'আমাদের গ্রাম? পত্রিকার সম্পাদক | হিমানীশ ইংলণ্ডে পাঁচছয় 
বৎসর বাস করিয়| আসিয়াছেন। ইহার “লগুনের পাড়ায় পাড়ায়” “বিলিতি 
বিচিত্রা” ও “ঘটকাি' গ্রন্থগুলি খ্যাতি অর্জন করিয়াছে । চাকরিতে নিযুক্ত | 
গ্রন্থকার ও কারটুনিস্ট হিসাবেও ইনি সুপরিচিত | 

পরিমলের কনিষ্ঠ! ভগিনী শ্রীমতী মঞ্তু আচার্ধ আমাদের গ্রামের একমাত্র 
বিদৃষী রমণী ও আমাদের গর্বস্থল। 

মঞ্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইংরেজী এ ও ৰি গ্র,পের এম-এ। এবং 
যাদবপুর বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইংরেজীর এম-এ। কলিকাতার বি-টি। লগুন্‌ 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সার্টিফিকেট অভ এডুকেশন ও মন্টেসরি শিক্ষাপ্রীপ্ত। 
বর্তমানে সার গুরুদাস ব্যানাজি কলেজের ইংরেজীর অধ্যাপিকা, ও 
যাদবপুরের বি টি কলেজের “পার্ট-টাইম? অধ্যাপিক। | 

রবীজ্্রনীথ মৈত্র বিএ 

পূর্বেই বলিয়াছি--ইনি অতি প্রাচীন ও এঁহিত্যপুর্ণ রতনদিয়। 
সান্যাল বাড়ীর দৌহিত্র সন্তান। ইনি সান্যাল বাড়ীর গণেশচন্দ্র সান্যাল 
মহাশয়ের দৌহিত্র ও যশোহর কাঞ্চপুর নিবাপী প্রিয়নাথ মৈত্র মহাশয়ের 
পুত্র'। গণেশ সান্যাল মহাশয়ের কন্যা সৌদামিনী দেবী চার পুত্রের জননী | 
প্রমথনাথ, প্রবোধ,. প্রফুল্ল ও রবীন্দ্র। 'সৌদামিনী (দিদি ) ছিলেন যেন মা 
অনপূর্ণা, শুধু নিজের ছেলেমেয়ের নহে, গ্রামের ছেলেমেয়েদিগকে নিজের 


৪৬ আমার স্মৃতিকথা 


সন্তানের মত প্রাপ্ই খাওয়াইয়া আনন্দ' পাইতেন। স্বামী প্রিয়নাথ মৈত্র 
মহাশয়ও ছিলেন খুব রসিক ও আমোদ প্রিয় ব্যকি। আমরা সবাই 
তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিতাম, আমাদিগকে নানা ভাবে মাতাইয়া তুলিতেন। 
ইনি রংপুর ভি-এম অফিসে হেড ক্লার্ক ছিলেন এবং তাহার আয়ও 
ছিল যথেষ্ট । প্রথম পুত্র প্রমথনাথ মেডিক্যাল কলেজে পড়িতেন আমি 
তখন এফ-এ পড়ি। প্রায়ই তাহার মেসে যাইতাম। তিনি অবশ্য শেষ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। তাজহাটের কুমার তাঁহাকে 
প্রথমে "গৃহ চিকিৎসক" ভাবে নিযুক্ত করেন--পরে ইনি কুমারের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র হইয়া ওঠেন ও তীহাঁর ম্যানেজারের পদ পান। কুমার 
বাহাদ্বর একটি ফুটবল টীম গঠন করেন এবং তাহার উন্নতি কল্পে 
বাহির হইতে নাম করা প্রেয়ার আনিয়া টীমটি সুগঠিত করেন বনু 
অর্থ বায় করিয়া । দ্বিতীয় পুত্র প্রবোধ রংপুরে ওকালতি করিতেন । তৃতীয় 
প্রফুল্ল ছিলেন সদাপ্রফুল্ল সদাহাস্মময়, রঙ্গ কৌতুকে গ্রামটিকে মাতাইয়! 
তুলিতেন। এমন বাড়ী ছিল না যেখানে তাহার যাতায়াত ছিল না। আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম প্রফুল্ল কি করিবে ঠিক করিয়াছ? না, এই ভাবেই 
জীবনটা কাটাইয়! দিবে? উত্তর দিল, নিজ হাতে ইট কাটিব-_পাঁজা 
সাজাইব। কয়েক বংসর পর শুনিয়াছিলাম--প্রফুল্প “কনট্রাকটারি? করেন। 
সর্ব কনিষ্ঠ বরীন্দ্র ছিলেন স্বতন্ত্র প্রকৃতির । তাহার সম্ভাবনাময় জীবনের ইঙ্গিত 
তাহার কৈশোরেই দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। অনেক দিন পর একদিন 
ভি এম লাইব্রেরীতে দেখা-_উদ্কো খুষ্কো চুল কপালের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে, গায়ে একটি পাঞ্জাবী ও উড়নী, বসিয়া আছে চেয়ারে । আমি 
গেলেই বলিয়! উঠিল_-দচিনতে পারেন?” আঁমি বলিলাম প্রবি? তা 
কি কর এখন?” “একথান্খ বই-এর দোকান দিয়াছি ক্যনিং স্ট্রটে |” 
“কানিং স্ট্রাটে?এ& খানে ত অন্য সব জিনিসের দোকান 1” রৰি 
বলিলেন, “আশক্রকাল কিছু বিশেষত্ব থাঁকা ভাল । কলেজ স্ট্রীটে ত বইয়ের 
দোকান যথেউই আছে 1 আমি শুনিয়া অবাক। তার পরবর্তী কালে 
শুনিলাম “মানময়ী গার্লস্‌ স্কুল” বইএর লেখক রবীন্দ্রনাথের নাম সকলের 
মুখে। দেখিলাম বইখানির অভিনয় । দেখিলাম সত্যই চমৎকার । প্লটের 
চতুর কৌশল আছে বইখানিতে। . এ একখানি বইতেই রবীন্দ্রনাথের নাম 
ছড়াইয়া পড়ে । যে প্রতিভা এতদিন রবীন্ত্রের অন্তন্বে বাস! বাঁধিয়াছিল. 


খআমার স্মৃতিকথা ৪১ 


তাহার বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়! গেল। স্র্বজনাদূত আনন্দবাজার পত্তিকায় ইহার 
পূর্ব হইতেই বিশিষ্ট স্থান ছিল--দধি কার্ম' ফীচার লেখকরূপে। ইনি দিবাকর 
শর্মা ছদ্মনামে শনিবারের চিঠিতে লিখিতেন | যে বৎসর (১৯৩২) পৰিমল 
গোষামী শনিবারের চিঠির সম্পাদক হইলেন সেই বৎসর হঠাৎ শুনিলাম 
ইহজগতের মায়! কাটাইয়া রবীন্দ্র শ্রীধামে চলিয়া গিয়াছেন। ঘটনাটি ষেমনই 
আকস্মিক, তেমনই মর্সাস্তিক ! কি দারুণ সম্ভাবনাই না ছিল রবীন্দ্রের 
জীবনে! আরও কিছুদিন বাঁচিয়া থাকিলে কত “থা ক্লাস, “উদ্দাসীর 
মাঠ” “দিবাকরী,+ “বাস্তবিক” “ত্রিলোচন কবিরাজ, “মানময়ী গার্লস স্কুল, 
লিখিতে পারিতেন। যাহা হউক, যখন তাহার এই শোচনীয় স্ৃত্যু সংবাদ 
কলিকাত! পৌছিল, আনন্দবাজার পত্রিকায় তাহার প্রতিকৃতি সহ সংক্ষিপ্ত 
জীবনী বাহির হইল। নাট্যগোষঠী কতস্থানে কতবার যে 'মানময়ী গাল'পগ 
স্কুল” অভিনয় করিলেন ইয়তা নাই। রবীন্দ্র বিবাহ করিয়াছিলেন আমার 
রাজবাড়ীর বিশেষ বন্ধু দক্ষিণারঞ্জন মজুমদার এনজিনিয়ারের কন্যাকে । কোন 
কোন নাট্যগোষ্ঠী উক্ত বৃহি অভিনয়ে সংগৃহীত অর্থ সম্পূর্ণ বরীঙ্জ্ের শোকাচ্ছন়া 
স্ত্রীর হাতে তুলিয়া দিয়াছিলেন, শুনিয়াছি। পরিমল গোষামী সম্পাদিত 
শনিবারের চিঠি (ফাল্গুন ১৩৩৯) রবীন্দ্র মৈত্র সংখ্যারূপে প্রকাশিত 


*রবীন্দ্রের মৃত রংপুরে তাহার ভ্রাতা প্রবোধের বাসায় ঘটিয়াছিল। রবীন্দ্র 
গিয়াছিলেন রংপুর বেড়াইতে'। শুনিয়াছি, কয়েক ঘণ্টার জরে মারা .গেলেন। 
রবান্তদ্রের জীবন তথ্য আমি লিখিতে অক্ষম, কারণ আমরা উভয়েই অনেকদিন 
বিভন্ন স্থানে বাস ককিয়াছি-দেখা সাক্ষাৎ খুবই কম হইয়াছে। তবে 
তাহার সম্বন্ধে সামান্য যাহাই জানিতে পারিয়াছি তাহাই গুণমুগ্ 
হইয়! লিপিবদ্ধ করিলাম | 179 20959: 0199 170 11599 10 616 1)68768 
:০৫811-তাহার সম্বন্ধে শুধু ইহাই বলিতে পারি। 

শ্রীননীগোপাল মুখোপাধ্যায়, এম-এসসি 
শ্রীমান ননীগোপাল ১৯১২ সালে গঙ্গানন্দপুর ইউ, পি, স্কুল হইতে বৃতি 
লাভ করিয়া ঠাকুর! হাইস্কুলে ছুই বৎসর অধ্যয়ন করেন ; তারপর যশোহর 
কিলায় ইতিন! হাইস্কুলে সপ্তম হইতে দশম শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়া ষ্যাট্রিকলেশন 
পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন এবং ১৫ টাক! বিভাগীয় বৃত্তি লাভ করেন। 
তৎপর দৌলতপুর হিন্দু একাডেমী হইতে ১৯২১ সালে আই-এসসি পরীক্ষায় 


৪২ আমার স্থতিকথা' 


২০ টাকা বৃত্তি লাভ করেন; পরে কলিকাত! মিটি কলেজ হুইতে পরীক্ষা 
দিয়া বি-এসসি পরীক্ষায় অঙ্কশাস্ত্রে প্রথম অেণীর অনার্স সহ উত্তীর্ণ হন 
প্রেসিডেঙ্গী কলেজে এম-এসসি পড়েন এবং তথায় 496:00020109)- 
0৪০:5%৮০ 9650906 4,896. হিসাবে ২০ টাকা করিয়া! সাহাষা পান, 
১৯২৬ সালে সবডেপুটা কালেক্টর নিযুক্ত হন এবং এঁ সনে প্রাইভেট পরীক্ষা 
দিয়া এম-এসসি পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করেন। ডেপুটী' 
ম্যাজিস্টরেট-এর চাকরী জীবনেও যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন এবং গত' 
১৯৫৭ সালে কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং পুননিযুক্ত হইয়া বর্ধমানে 
4১001010108] [1820 40001910100 02০97-এর পদে নিযুক্ত হন। রতনদিয়াঁ 
হাসপাতাল স্থাপনা কালে ইনি ৫০০ টাক এককালীন দান করেন। 
তাহার এই জনহিতকর কার্য সকলেই অশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিয়! 
থাকে। ূ 
শ্ীপুণেন্দুকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-বি-বি-এস ( কলিকাতা ) 
এম-আর-সি-পি (লগ্ডন ) এফ-সি-সি-পি ( ইউ-এস-এ ) 

শ্রীমান পূর্ণেন্দু ষর্গত ব্রজেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যম পুত্র 
ব্রজেন্ত্রবাবু আমাদের আত্মীয় ও আমার বিশেষ বন্ধুলোক ছিলেন । তিনি 
শুধু উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না, তাহার উচ্চ আদর্শ ও নির্মল চরিত্রবলে 
সরবজনপ্রিয় ছিলেন । তিনি এম-এ, বি-এল ডিগ্রী লাভ করিয়া ৬ বৎসর 
গোয়ালনন্দ ও ফরিদপুর কোর্টে প্রাকটিস করিয়ার পর কলিকাতা হাইকোর্টে 
ওকালতি করেন ( ১৯০৬ পর্যস্ত )) তারপর স্বাধীন ত্রিপুরার মহারাজার 
আহ্বানে ত্রিপুরা যান এবং রাজস্ব সচিব পদে যোগ্যতার সহিত কাজ করিয়া 
১৯২৯ সালে জুলাই মাসে পরলোকগমন করেন। তাহার স্ত্রীর মৃত্যুও 
বারাণসী ধামে এক সপ্তাহ পূর্বে ঘটে। অসময়ে পিতৃ মাতৃহীন হইয়া জ্যেষ্ঠ 
পুত্র হ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (বি-এসপি+ একটি ব্যাক্ষের এজেন্ট রূপে কাজ 
করিতেন ) খুবই বিব্রত হইয়! পড়েন। স্বীয় স্বার্থ বিসর্জন দিয়া পূর্ণেন্দুকুমার 
ও অমি়কুমারকে মানুষ করিয়া তুলিবার জন্য আত্মনিক্জোগ করেন এবং 
পরবতা কয়েক বংসর মধ্যেই ইহারা যোগ্য পিতার যোগ্য সস্তান হইয়া 
উঠেন। শ্রীমান পূর্েন্দুকুমার আজ কলিকাতার একজন্‌ অভিজ্ঞ চিকিৎসক 
ও অধ্যাপকরপে খ্যাত। | 

ূ্ণেন্দুক্মার ১৯২৮ সালে ম্যাট্রিক পাস করিয়া ত্রিপুরা! স্টেট হইতে বৃ্তি 


আমার শ্মাতিকথা ৪৩. 


লাভ করেন এবং কলিকাতা! স্কটিশ চার্চ কলেজ হইতে আই-এসসি পাস করিয়া 
উচ্চস্থান অধিকার করেন। তিনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ভি 
হইয়া ২য় বৎসর হইতে ৫ম বৎসর পর্যস্ত কলেজ ক্লাস স্কলারশিপ ও ৫ম 
বংসরে মেডিসিনে বিশেষ বৃত্তি পান এবং এম-বি বি-এস পাস করিয়! 
মেডিসিন-এ প্রথম হইয়! স্বণ পদক পান (১৯৩৬)। পরবর্তী পাঁচ বৎসর 
মেডিক্যাল কলেজে বিভিন্ন বিভাগে কাজ করিবার পর ১৯৪৪ সালে 
এম-আর-সি-পি ডিগ্রী লাভ করেন। ১৯৪৭ সালে যক্ষ্মা সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা: 
লইতে গভর্নমেন্ট বৃত্তি লইয়া বিলাত যাত্রা করেন এবং ইংল্যাণ্ড কোপেন- 
হাগেন, স্টকহোলিম, অসুলো, জুরিখ, জেনিভা, ইটালি ও ফ্রাগএর বিভিন্ন 
কলেঙ্ষে ট্রেনিং লইয়া কলিকাত। ফিরিয়া আসেন ( এপ্রিল ১৯৪৮ )। কিন্তু 
দরকার তাহার উপযুক্ত চাকরী দিতে ন! পারায় ইনি স্বাধীন ব্যবসায় আরস্ত 
করিয়া অল্পদিন মধ্যেই সুনাম অর্জন করিয়াছেন । ন্যাশনাল মেডিক্যাল 
কলেজ, পোর্ট কমিশনার হাসপাতাল প্রভৃতির সহিত অনেক দিন ধরিয়| 
যুক্ত আছেন । 

্রীঅমিয়কুমার চটোপাধ্যায় এম-এস (করনেল বিশ্ববিদ্যালয়, 

ইউ-এস-এ ): পি এচ-ডি (ইলিনয়েস, ইউ-এস-এ ) 

হ্মস্তকুমারের সর্ব কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমিয়কুমার যাদবপুর এনজিনিয়ারিং 
কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! কিছুদিন উক্ত 
কলেজে চাকরি করেন, পরে দেশের নানা প্রতিষ্ঠানে ও ম্যানচেষ্টারের 
একটি এনজিনিয়ারিং (ফেরানটি ) কারখানায় মোট চাঁরবারে কাজ 
করেন। ম্যানচেস্টারে থাকাকালে গত যুদ্ধের মধ্যে অন্ধকার জাহাজে 
ইংলিশ চ্যানেল পার হইক্স! ফ্রান্সের পথে দেশে ফিরিয়া আসেন ও পরে 
আমেরিকায় গিয়া এম-এস ও গডক্টরেট” লাভ করেন। ইনি বর্তমানে 
রশচিতে “বিড়লা কলেজ অভ টেকনোলজি”র ভাইস-প্রিন্সিপাল। ইনি 
বিবাহ করেন পরলোকগত বিখ্যাত চিকিৎসক বামনদাস মুখোপাধ্যাগ্নের 
দৌহিত্রী ও জাস্টিস মণীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কন্যুকে । 

যোগেজ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ও পুক্রগণ 

অক্ষয়কুমারের মধ্যম পুত্র যোগেন্দ্রনাথ লাহোর মেডিক্যালে ষষ্ঠ. 
বাধিক শ্রেণীতে উঠিয়া ফাইনাল পরীক্ষা দেন। কিন্তু উত্তীর্ণ হইতে 
পারেন না। তিনি রতনদিয়াতে বেশ বড় রকমের একটি ডিসপেনসারি. 


৪ আমার স্মৃতিকথ! 
“খোলেন ও চিকিৎষ! ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করেন | তাহার পিতা 
এ সময় তাহাকে ডিসপেনপানি স্থাপনের জন্ম ছুই হাক্জার টাকা দেন 
এবং বাড়ী ও সম্পত্তি তত্বাবধানের জন্য তাহাকে রতনদিয়াতেই বসবাসের 
' নির্দেশ দেন। তিনি তাহাকে প্রতি মাসে ১০৯ টাকা ও পরবর্তা কালে 
&০ টাকা করিয়া অর্থ সাহায্য করেন। বার্ধক্য উপনীত হুইয়৷। তিনিও 
কাশীবাসী হন এবং এ পুণ্যধামেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তিনি তিন 
পত্র রাখিয়া, যান প্রফুয়কৃমযর, তারাকুমার ও খষিকুমার | 
স্রীপ্রফুল্পকুমার চট্টোপাধ্যাক্স এম, এ 

প্রফুল্পকুমার ঝাঁসিতেই হেড মাষ্টারের পদে যোগ্যতার সহিত কাজ 
করিয়! স্থানীয় কলেজে প্রফেসার এবং পরে অধ্যক্ষ পদে প্রতিঠিত হইয়া 
অবসর গ্রহণ করিয়! এখানেই অবসর জীবন কাটাইতেছেন | ইনি মিউনিসি- 
প্যালিটির চেয়ারম্যান ও নানা প্রতিষ্ঠানের নায়ক ছিলেন। ইনি একজন 
বিশিষ্ট ক্রীড়ামোদী ও খেলোয়াড় ধ্যানটাদদ সহ হকি 'টামের পরিচালক 
রূপে ঝাঁমি হিরোজ 'টাম লইয়। ১৯৩২ সালে কলিকাতা! আসেন । 

স্কুল কলেজ জীবনে গ্রামের ছাত্রদের মধ্যে প্রফুল্লকুমার প্রতিবংসর নতুন 
সংস্কৃতির হাওয়া বহন করিয়া আনিতেন। তিনি স্কুল জীবনেই পাঠ্য 
বহির্ভূত বহু বিষ পড়াশুনা করিয়াছিলেন । প্রতি গ্রীষ্মকালে তিনি 
অন্তত দেড়মাস গ্রামে কাটাইয়! যাইতেন। সাতারের কৌশল ও ফুটবল 
খেলায় অসাধারণ দক্ষতায় সবাইকে বিস্মিত করিতেন । কাশীতে পড়িতেন। 
স্কুল জীবন হইতেই পুলিসের সন্দেহ ভাজন ছিলেন । গ্রামে আসিলে পাংশা 
থানার উপর ভার পড়িত ইহার বিষয়ে রিপোর্ট পাঠাইতে | একবার পাংশার 
দারোগা প্রস্তাব করিয়াছিলেন, “প্রফুল্লবাবুং আপনি ভারতের নাল! দেশ ভ্রমণ 
করুন, আপনার সঙ্গে থাকিব, ডবল ভাড়! পাইব সরকার হইতে, তাহা হইতে 
আপনার ভাড়া দিব। বেশ মজা করিয়া দেশ দেখা হইবে ।” প্রফুল্ল তাহাতে 
রাজি হন নাই। একবার কাশী হইতে রতনদিয়া আসিলে পৃলিসের লোক 
তাহার সঙ্গে রতনদিয়! আসিয়াছিল। খুব ছুষ্টমি বুদ্ধি ছিল প্রফুল্লর। 
কাশীতে পুলিস কন্স্টেবল সর্বদ! সঙ্গে থাকিত, সেজন্য তিনি প্রায়ই সাইকেলে 
করিয়! সমস্ত শহরে ঘুরিয়া বেড়াইতেন--এক সঙ্গে হয় তো চার পাঁচ ঘণ্টা । 
কয়েক দিন পুলিস তাঁহাকে সাইকেলে অনুসরণ করিয়! ক্লান্ত হইয়। পড়িল, 
এবং প্রস্তাব করিল আর পারিতেছি না, আপনি রোজ একবার দেখা করিয়া 
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যাইবেন, তাহা হইলেই হইবে। আপনাকে এভাবে স্সনুসরণ করা 
আমার পক্ষে হঃসাধ্য। প্রফুল্ল রতনদিয়াতে ১৯১৫ সালে 'অঞ্জলি” নামে 
হাতের লেখ! মাসিক বাহির করিয়াছিলেন। কাণীর মহেন্দ্র রায়ও 
তাহাতে লিখিতেন। প্রফুল্পকূমার পরিমল গোস্বামীর সহপাঠী ছিলেন। 

যোগেম্ত্রনাথের মধ্যম পুত্র তারাকুমার একজন দেশ প্রেমিক । 
প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগে তাহাকে অনেক বড় বঞ্চা ও পুলিশী নির্যাতনের 
সশ্ুধীন হইতে হইগ্রাছিল। বর্তমানে কাশীধামেই নিজষ বাড়ীতে ' 
বাস করিতেছেন । কনিষ্ঠ খষিকুমার ( এম-এ ) ছিলেন ঝাঁসি স্কুলের শিক্ষক,. 
সম্প্রতি তিনি স্ত্রী 'ও একটি কন্তা রাখিয়া! অকালে পরলোক গমন করিয়াছেন |. 
তাহার স্ত্রী আমার ভ্রাতুষ্পুত্রী। খধিকুমারের মৃত্যু বেদনাদায়ক ।' 
তাহার ডাকনাম ছিল গোপাল। গোপালের বিভিন্ন দেশের চলিত 
ভাষা অনুকরণের ক্ষমতা ছিল। ্‌ 

শৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
বি-এ, বি-টি 

অসামান্য প্রতিভা লইয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। অদৃষ্টের কি কঠোর; 
পরিহাস তাঁহার অকাল মৃত্যু তাহার প্রতিভ৷ প্রদর্শনের হৃযোগ দেয়, 
নাই। 

শৈলেন্দ্র রতনদিয়া নিবাসী গঙ্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র, এবং' 
আমার জামাত । আমার প্রথমা কথা পরিমলবাসিনীর সহিত 
বিবাহ হয়। শৈলেন পড়িত রাজবাড়ী রাজ! সূর্ধকুমার ইনট্টিটিউশনে 
১ম শ্রেণীতে । আমি তখন সারা মাড়োয়ারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক, তাহার 
অসুস্থতার জন্য তাহাকে আমার সারার বাসায় লইয়! যাই | সেখানে বঙিয়াই 
নে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হয় এবং এ রাজবাড়ী স্কুল হইতেই পরীক্ষ! দিয়া, 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয় (তখন হইতেই শৈলেনের বিবাহ সম্বন্ধে 
তাহার পিতা গঙ্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমার প্রস্তাব চলিতেছিল 1) 
ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষাম শৈলেন্দ্র উত্তীর্ণ হইবার পর খুব আনন্দের সহিত 
শুভকার্য সম্পন্ন করি। বিবাহ অস্তে রাজসাহী কলেজে তাহাকে ভতি করিয়া 
আমার বন্ধু সন্তোষ চট্টোপাধ্যায়ের (উক্ত কলেজের ইতিহাসে নাম কব. 
প্রফেসর ) তত্বাবধানে রাখি। এখানৈ বলা প্রয়োজন উক্ত কলেজে 
বি-এ পর্যস্ত পড়ার খরচ আমিই বহন করিয়াছিলাম। উক্ত কলেক্ছ 
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হইতে শৈলেক্্র অনার্স (২য় শ্রেণী) ইংরাজীতে লইয়া বি-এ ডিগ্রী 
লাভ করে। শৈলেন রাজসাহী কলেজে ভি হইবার কিছু দিন পর 
আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র 'ধীরেন্দ্রনাথও জারা মাড়োয়ারী স্কুল হইতে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া রাজশাহী কলেজে যোগদান করে এবং উভয়েই 
উক্ত, সন্তোষ বাবুর তত্বাবধানে থাকে । শৈলেন বি-এ ডিগ্রী লাভ করিবার 
পর তাহার বন্ধু লক্ষ্মীকোলের কুমার সৌরীন্দ্রমোহন গুহরায়ের সহিত 
ঈন্মিলিত ভাবে অন্তর ইনশিওরেন্প কোম্পানীর ত্রান্চ আপিস খোলে 
কলিকাতায় “রায় আযাগ্ড চাটাজি” নাম দিয়া। কিন্ত কোং হইতে 
চাটাঞ্জি নাম কাটাইয়! তাহাকে রাজবাড়ী আনিয়! রাজার স্কুলে সহকারী 
হেড. মাস্টার রূপে চাকরিতে নিয়োগের ব্যবস্থা করি। তারপর তাহাকে 
পাঠাইয়া দিই ঢাকা বি-টি ট্রেনিং কলেজে । সেখান হইতে দ্বিতীয় শ্রেণী পাইয়া 
রাজবাড়ী স্কুলে যোগদান করে। অল্প দিন মধ্যেই শিক্ষকতায় সুনাম অর্জন 
_করে। ডক্টর পিঃ কে. রায় (ইউনিভারসিটি ইনস্পেক্টর ) রাজবাড়ী স্কুল 
পরিদর্শনে আসিয়! শৈলেন্দ্রকে একটি ক্লাস পড়াইতে দিয়া! তাহার শিক্ষাদান 
প্রণালীর ভূয়সী প্রশংসা করেন। তিনি মন্তব্য করিয়াছিলেন “আমি 
অনেকগুলি স্কুল পরিদর্শন করিয়াছি কিস্তু এরূপ একজন শিক্ষক দেখিতে 
পাই নাই ইহার পাঠন প্রণালী এতই সুন্দর যে শতকরা একজনও 
এরূপ শিক্ষক মিলবে কিন! সন্দেহ।” শৈলেনের শিক্ষা দানের বৈশিষ্ট্য 
এই-- ইংরাজী, বাংলা, অঙ্ক-_-এই তিনটি বিষয় পড়াইবার সমান অধিকার 
ছিল--ষে যোগ্যতা খুব কম শিক্ষকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা 
দেখিয়া শিক্ষার্থীরাও মুগ্ধ হইত। এবং অতি আগ্রহের সহিত তাহার 
নিকট প্রাইভেট পড়িতে আদিত। 
এই হুইল শৈলেনের 'কাল”। অল্পদিন মধ্যেই দলে দলে ছাত্র আসিয়া 
ভিড় জমাইতে লাগিল। স্কুলে ৫ ঘণ্টা কাজ করিয়া বাড়ী আসিবার 
পর বদিত টিউশনের ক্লাস-_৩ “শিফটে” ১২ টি ছেলেকে (প্রতি শিফটে 
গঞ্জন করিয়া পড়াইতে আরম্ভ করিয়! দিল বিকাল রাত্রে প্রাতে। ১০ টাকা 
কিয় দক্ষিণা ! স্কুলে বেতন পাইত মাত্র ৭৫ টাকা । টিউশন না করিলেই বা 
ংসার চালায় কি করিয়! ? কবি কুপৃাার (0০%/১9:) বলিয়াছেন---ড/11059 
7092007 19 19169 92০38 19 01)811090-স্্দাঁরিদ্র্য চিতা শক্তিকে শৃঙ্খলিত 
করে--বিকাঁণে বাধা দান করে। সত্যই তার প্রতিভ। ও সম্ভাবন। যথেষ্টই 
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ছিল। কিন্তু প্রতিভ। বিকাশের বা সাহিত্য চর্চার হবযোগ বা সময় কৈ? 
শৈলেনের এই অতিরিক্ত মানসিক শ্রমের ফলে রোজ জবর হইতেছিল। 
তারপর ধরিল উদরী রোগে । ভি করা গেল কলিকাতা অধটীঙ্গ আমুর্বেদ 
কলেজ হাসপাতালে-_সেখাঁনেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ । জীবন দীপ নিভিয়। 
গেল । একটি সভাবনাময় জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটিল। 

আরও একটি দুর্ঘটনা | বেদনা! দায়ক-_-আমার পক্ষে । .শৈলেনের 
সবত্যুর মাত্র ২২ দিন পূর্বে আমার কন্ত! পরিমলবাসিনীর মৃত্যু হয় 
সম্তান প্রসবের পর। শৈলেন তখন নিজেই দারুণ অসুস্থ অবস্থায় 
পৃণিয়াতে আমার ভ্রাতুষ্পুত্রের বাড়ীতে ছিল। তাহাকে এ নিদারুণ সংবাদ 
দেওয়! হয় নাই। পরে যখন শৈলেন এঁ সংবাদ শুনিল এ শোক সহ্া করিতে 
পারে নাই। সেও পরিমলবাদিনীর অনুগামী হইল । 

শৈলেনের সাহিত্য প্রতিভার পরিচয় পাই প্রথমে যখন সে রাজসাহী 
কলেজে পড়িত। রাজসাহী কলেজ ম্যাগাজিনে তাহার রচিত একটি 
প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম “সবুজ ঘাসের অবুঝ ব্যথা | কি চমৎকার তার 
ভাষা ও লিখন-ভঙ্গীঃ বচনাটি আমার নিকট নাই তবে ভাবটি মনে 
আছে। ঘাস ছুঃখ করিয়া বলিতেছে--আমি দেবদেবীর পুজায় নাকি 
প্রধান উপকরণ, আমি ন1 হইলে তাহারা পূজায় তুষ্ট হন না। আমি মাঠে 
ময়দানে হৃকোমল শয্যা বিছাইয়! রাখি। রাখাল বাঁলকেরা আমায় উপর 
গা এলাইয়। মনের স্বখে গান করে। ধনীর উদ্যানে পার্কেই বা আমার 
কত আদর। স্বাস্থ্যকামীর! আসিয়া আমার উপরে উপবেশন করেন ও 
নির্মল বামু সেবন করেন। কত যুবক যুবতী আমার সুকোমল শয্যায় 
বমিক্কা হাসির তরঙ্গ বহাইয়৷ দেন এবং কানে কানে কত প্রেম ভালবাসার 
কথা পরম্পরে বিনাইয়! বলেন আমি কান পাতিয়া! শুনি। শুভ অনপ্রাসন, 
উপনয়ন ব। বিবাহ উপস্থিত হইলে আমার ভাক পড়ে সর্বাগ্রে। আমি 
চালুনে বিশিষ্ট স্থান পাই; বরকনের আশীর্বাদ কালে আমি তাহাদের মন্তকে 
ধানের সৃহিত আনীর্বাদ বর্ধণ করিয়া থাকি। আমার বরণ শ্যাম, তজন্য 
আমার বর্ণের সহিত শ্ঠামের তুলনা হয় এবং বলা হয় “নব হূর্বাদল, 
স্যাম!” আবার শুনি আম ণাকি একটি মুল্যবান “ভেষজ”--কাহার হঠাৎ 
কোন স্থানে কাঁটয়া গেলে অদনিই জোড়া লাগাইয় দিই। আচ্ছা বলুন ত 
আমরা যাদের এত উপকারে আসি তাহ! ভুলি | গিয়া! মাঠ ময়দানে, পার্কে 
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আমাদের উপর নির্মম হস্তে রোলার চালায় কেন ও আমাদের 
সুণ্পাত করে কেন? আমাদের তি বেদন| বোধ নাই? ইত্যাদি 
আরও কত ভাবোচ্ছাস ! | 

শৈলেন মৃত্যু কালে তিনটি সন্তান রাখিয়া যায়| একটি পুত্র ও ছুটি কন্তা 
তিনটিই শিশু। তাহাদের রক্ষার ভার ভগবান. আমাদের হাতেই তুলিয়া 
দেন। পুত্র (সুহাসকুমার ) শিলং এডমণ্ড 'কলেজ হইতে ইতিহাসে 
অনার্স ২য় শ্রেণী সহ বি-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হয়। বর্তমানে মুশিদাবাদ 
ইসলামপুর হায়ার সেকেণ্ডারী মালটি-পারপাস স্কুলে সহকারী শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত আছে। কনা ছুটিকেই পাত্রস্থা করা হইয়াছে। ইহাতে, 
অনেকটা স্বস্তির নিংশ্বাম ফেলিতে পারিতেছি। 

প্রবোধচজ্জ চট্টোপাধ্যায় 

ভ্রীমান প্রবোধচন্দ্র রতনদিয়ার' স্বর্গত হরকুমার রায় মহাশয়ের জামাতা 
নবীনচন্ত্র চট্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র। ' নবীনচন্দ্র উক্ত রাক্ষ 
মহাশয়ের কন্যা! ত্রেলোকাতারিণীকে বিবাহ করিয়া শ্বশুর প্রদত্ত জমিতে 
গৃহনির্মাণ করিয়া বসবাস করেন। প্ররোধচন্ত্র দীর্ঘকাল রেলওয়ে বিভাগে 
চাকরি করেন। ইনি খুব নাট্যপ্রিয় ছিলেন। সাহেবগঞ্জ স্কুলে পড়িবার 
সময় হইতেই তিনি রতনদিয়া গ্রামে অনেক নৃতন ভাবের আমদানী, 
করেন। ইতিহাসে তাহার -আগ্রহ ছিল অসামান্য । -বনফুলের বিশেষ 
প্রেরণাদাতা ও শ্রদ্ধেম ছিলেন। সাহেবগঞ্জের অন্যান্য সমাজসেবী ও মংস্কৃতি- 
মান বাঙালীর সহিত ইনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন৷ সন্তানগণকে উপযুক্ত 
শিক্ষাদান করিয়। মানুষ করিয়া তোলেন। প্রথম তিনটি পুত্রই কৃতী। 
সুনীলকুমার রাজবাড়ী স্কুল হইতে ম্যাট্রিকুলেসন পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া! কলেজ জীবনে বিশেষ উন্নতি করেন এবং গৌরবের সহিত 
ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বর্তমানে ঝাড়গ্রাম গভর্নমেন্ট 
কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক | দ্বিতীয় মানসকুমার বি-সি-এস পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইয়। সব-্ডিপুটির পদে আছেন। তৃতীয় পার্থকুমার বর্তমানে 
প্রেদিডেন্সী 'ভিভিশনে আযামিস্টেপ্ট ইনম্পেকটর অভ দ্কুলস্‌। পঞ্চম অমিতাভ 
ও তিনটি কন্া। | শ্রীমান স্বনীলকুমার লেখক হিসাবে অল্প বন্মসেই যথেষ্ট 


খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । 
আমি যখন রাজবাড়ী স্কুলে শিক্ষকতা করি, তখন শ্রীমান প্রবোধচন্ত্রেরর 


আমার স্থতিকথা 


৪৯, 
বিবাহ হয় আমার বন্ধু ও রাজবাড়ীর সরকারী ভাক্তার, শরৎচন্দ্র বিশ্বাস 
(এল-এম-এস ) মহাশয়ের ভ্রাতুষ্ুত্রী শ্রীতী বাসস্তী দেবীর সঙ্গে 
সিরাজগঞ্জ মহকুমার একটি গ্রামে । 

প্রবোধচন্ত্র চাকরি হইতে অবসর গ্রহণের পর লিলুয়াতে বাড়ী নির্মাণ 
করিয়া বাস করিতেছেন । প্রবোধচন্দ্র রেলওয়েতে চাকরি করিয়া, নিজের 
্বখ স্বচ্ছন্দ বর্জন করিয়া যে পুত্রগণকে মানুষ করিতে সক্ষম হইয়াছেন_ 
তাহার এই কৃতিত্বের মূলে তাহার সহ্ধর্ষিনী বাসন্তী দেবীর সুনিপুণ হস্তে. 

ংসার পরিচালনা । 
_ অতুলকষ্ণ চক্রবর্তী, এল এম-এফ 

অতুলকৃষ্চ সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলেই বলিতে হইবে--তিনি একাধারে 
ছিলেন একজন সু-চিকিৎসক, স্ব-অভিনেতা, সু-সামাজিক, সমাজসেবী এবং 
উৎকৃষ্ট ক্রীড়াবিদ্‌-_মর্থাৎ অতুলকৃষ্ণ এতই জনপ্রিয় ছিলেন যে ত্তাহাকে 
বাদ দিলে রতনদিয়ার স্মৃতি অনেকখানি ক্লান হইয়া পড়ে । 

ডাক্তারী বাবসায় প্রচুর অর্থোপার্জন করিয়াছেন তাহার কারণ এই তিনি 
যখন ঢাক! মিটফোর্ড মেডিক্যাল স্কুল হইতে পাস করিয়া রতনদিয়৷ আসিয়া. 
প্র্যাকটিস আরম্ভ করেন । তখন ৮1১০ মাইলের মধ্যে কোন পাস কর৷ 
' ডাক্তার ছিল না। অনেকদিন পর আর একজন পাস কর! ডাক্তার আতিয়। 
ডিসপেনসারি খোলেন--তিনি হচ্ছেন-_মণীন্দ্রনাথ সান্যাল, সুচিকিৎসক ও' 
মিষ্উভাষী বলিয়! তাহারও অল্পদিন মধো. পশার বেশ জমিয়৷ ওঠে--আর 
তাহার জনপ্রিয়তার মূলে ছিল তিনি অর্থলোভী ছিলেন ন1। যে যাহ 
দিত তাহাতেই সত্তষ ছিলেন। রোগী “বালি? খাইতে ন| চাহিলে নিজের 
ডিসপেনসারি হইতে স্টোভ, প্যান, পেয়াল। চামচ আনাইয়া শিজ হস্তে বালি 
প্রস্তুত করিয়া দ্রিতেন এবং রোগীর অভিভাবককে শিখাইয়। দিতেন কেমন 
করিয়! বালি তৈয়ার করিতে হয়। কলিকাতায় চিত্রশিল্পী রূপে খ্যাত সুধীর 
মৈত্র ই"হার ভ্রাতুষ্পুত্রীকে বিবাহ করিয়াছেন । 

আমার প্রতি অতুলের বিশেষ আন্বগত্য ছিল। অতুলের পিতা! 
সারদাঁচরণ আমার সহপাঠী ছিলেন | তাছাড়া! ইনি যখন রতনদিয়ায় প্র্যাকটিস 
করিতে বসেন, আমিই আগ্রহ সহকারে তাহাকে ঘর ইত্যাদি ঠিক করিয়| 
দিই, কলিকাতা হইতে ৪টি আলমারী আনাইয়| দিই এবং গ্রামে গ্রামে 

পরিচয় করাইমা দিই। পুলিস আদালত প্রদ্ৃতি বিষয়ে অতুলকৃষ্ণের একটি 

১... & ৪ 


রি আমার স্মৃতিকথা 


স্বাভাবিক ভীতি ছিল। 'ন্রারান গ্রামে এক বাড়ীতে “কল' গাহয়া 
'ঘান নাই। সে বাড়ীতে হুইজন আত্মহতা! করিয়াছে। অতুলকে পুলিস 
হাঙ্গামায় পড়িতে হয়--কেসটি' কোর্ট পর্যন্ত গড়াপ্স। অতুলের কাদ-কাদ 
অবস্থা । ঘামি তখন রাজবাড়ী স্কুলে পুলিসকে ধরিয়া! কেসটি মিটাইয়া 
'ফেলি। | 

রতনদিয়া বাজারে গভর্নমেন্ট গুদাম হইতে যখন কয়েক শত মন চাউল 
এএকরাত্রে উধাও হয় এবং “আজাদ' পত্রিকায় হেড লাইনে প্রকাশ হয় 
_্রিতনদিয়া চাউলের গুদাম হইতে*****মন চাউল উধাও--মোঃ 
ইউস্ক হোসেন চৌধুরী গ্রেপ্তার--স্তখন অতুলের অবস্থা কাহিল। এ 
চাউল ইত্যাদির জন্য একটি “একসিকিউটিভ' কমিটি ছিল, তাহাতে মেম্বরদের 
নামের মধ্যে অতুলেরও নাম ছিল। মেম্বরদের মধ্যে কয়েকজন গ্রেপ্তার 
হন, চৌধুরী সাহেব নিজে গিয়া আত্মসমর্পণ করেন। প্রফুল্ল ভৌমিক 
(আলফু ) ও ধীরেন মুখাজি (নেতু) ইহারা ছিল বারণ কৌশলী । 
ইহাদিগকে আটকায় কে? ছুই জনই ঢাকা মেল থামাইয়! তাহাতে 
চড়িয়া কলিকাতায় চম্পট দেয়। অতুল আসিয়া “কাদিয়া বলে প্মাস্টার 
'মহাশয়-_এবার চলিলাম !” আমি সাহস দিয়া বলিলাম--“কিছু হবে না 
পুলিস কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিবে না ষে “ওয়াকিং মেস্বরদের মধ্যে 
তুমি ছিলে ।” হইলও তাই। অতুল গ্রেপ্তার হল না। এই মোকর্মার 
মোড় দুরাইয়াছিলেন চৌধুবী সাহেব। এ কেদে ফৌজদারী মামলা 
চলিতে পারে না, হবে দেওয়ানি--416 19 ৪, 0898 01 0151] 209602:6, 
গেল ফৌজদারী, এখন চলিতে লাগিল দেওয়ানী--আসামীর| সব খালাস 
পাইল। এই মোকর্দমায় যত টাকা খরচ হইয়াছিল তাহা আংশিক সকল 
,মেক্করকেই দিতে হইয়াছিল। অতুলকেও। শেষ পর্যন্ত মোক্রম! 
গেল ফাসিয়া। চালও গেল আর এই মোকর্দমার ক্ষতিপূরণ, খরচা 
গভর্নষে্টকেই দিতে হইল। ৩০০০ টাকা, অংশ মত অতুলও কিছু পাইলেন। 
তখন অতুলের হাসি দেখে কে? ধন্য চৌধুরী সাহেবের 'ত্রেন+ ! 

অতুলের রতনদিয়া ত্যাগের দিনটি এখনও মনে পড়ে। দৃষ্টি ষেমন 
করুণ তেমনি হাস্তকর। সেটুকু না! বলিলে তার সম্বন্ধে বল! অসম্পূর্ণ 
াকিয়। যায়| 

খল মে ভারতে চলি আদিবেন ও। . মৌ: নর হক 


আমার স্বতিকথা ৫১ 


চৌধুরী--ইউনিয়ন বোর্ড প্রেসিডেন্ট জানিতেন এবং ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে আটকাইতে পারিতেন। কারণ অতুল হাসপাতালের চাবি 
কম্পাউগ্ডারের হাতে দরিয়া চলিয়! যাইতেছেন। অতুলের স্ত্রী পালকিতে 
_সগ্ভোজাত একটি সন্তান কোলে । হুক চেধুরী আঙিয়াছেন প্লাটফর্সে__ 
মতুলের যাওয়া দেখিতে । তিনি যেই প্লাটফর্মে আসেন-তাঁর. চা-দোঁকান 
হইতে, অমনি অতুল চলিয়া যান প্লাটফর্মের শেষ প্রান্তে (তিনি“সিগারেট 
খান ও হাসেন ), গাড়ী আসিল প্লাটফর্মে অতুল সন্ত্রীক সেকেণ্ড ক্লাসে 
উঠিলেন কিন্তু 'বেডিংটা, ছিল এত বড় যে গাড়ীর ভিতর ঢুকিল 
না। এদিকে গাড়ী দিল ছাড়িয়া, প্লাটফর্জের শেষ প্রান্তে গাড়ী যাইতে 
না যাইতেই অতুল চেন টানিলেন, গাড়ী গেল দীড়ায়ে। প্লাটফর্মের সমস্ত 
লোক ছুঁটিয়া গেল ব্যাপারট। কি দেখিতে । লাল মিঞ| ও দলবল সহ 
হাসিতে হাসিতে গেলেন এবং সেই “অভিশপ্ত” বেডিংটি লোকজন দিয়! 
লাল মিঞাই গাড়ীতে তুলিয়। দ্রিলেন। শিকল টানের জন্য ১০ টাকা 
গার্ডকে দণ্ড দিতে হইল । লাল মিএ! হাসিয়া খুন। ডাক্তারের মুখ চুণ। 
তারপর রানাঘাট £উশনে-আঁদিও এ গাড়ীতে যাচ্ছিলাম শাস্তিপুর 
আমার বড় ছেলের বাসায় ( ধীরেন তখন শাস্তিপুর হাসপাতালের এম, 
ও )। অতুল আসিয়! বলে “মাষ্টার মশায়--আমি ত হাসপাতালের আমি 
বলিলাম | কম্পাউগ্ডারের হাতে দিয়া চলিয়া! আসিলাম কোন বিপদ হইবে ন! 
ত?” আমি বলিলাম “তুমি দি, এস্‌ কে তার করিয়া! দাও তোমার বিপদ 
জানাইয়। তোমার ভাই থাই।সসে আক্রান্ত, তাহাকে কলেজে ভর্তি করতে 
হবে--চাবি কমপাউগ্ডারের হাতে দিয়া চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছি, চার্জ 
লইবার ব্যবস্থ/। করুন দয়! করিয়। 1৮ তাহাই কর! হইল। অতুল আর 
রতনদিয়া যান নাই। -অতুলের উচিত ছিল সকলকে বলিয়া আসা তাহা 
হইলে এরূপ হাস্যাস্পদ অবস্থা হইত না। লাল মিঞা তাহাকে কেন 
আটকাইবেন ? যখন হাসপাতাল হইয়াছে ডাক্তার একজন আদিবেই এল- 
এম-এফ্‌ হউক বা এম-বি হউক হিন্দুই হউক বা মুসলমান হউক। 
তাহাদের আত্মীয়ের মধ্যেও ভাক্তার আছেন দুই তিন জন । 

অতুলের প্রথম পুত্র শ্রীমান সরোজকুমার বেনারস এনজিনিয়ারিং 
কলেজ হহতে শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিলাত যায়, সেখানে ট্রেনিং 
লইয়! কিছু কাল চাকুরী করিয়া দেশে ফিরিয়। আসে। এই সময় তাহার 
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বিধাহ হয়। বর্তমানে দুর্গাপুর স্টীল প্রোজেট্-এর ইনজিনিয়ার। সরোজ-. 
কুমার কিছু কাল রাজবাড়ী রাজা সূর্ঘকুমার ইনন্টিটিউশনে কাজ 
করিয়াছিল । ছেলের! তাহাঁকে খুবই পছন্দ করিত। সরোজকুমার খিয়েটার 
ইত্যাদির আয়োঁজন করিয়া তাদের আনন্দের খোরাক যোগাইত। 

অতুলের কর্মময় জীবনের অবসান ঘটে ছূর্গাপুরে, ছেলের বাসায় 
হাইপারটেনশনের দরুন । তাহাকে আর দেখিতে পাই নাই | 

কৌতুক প্রিয়তাও অতুলের কম ছিল না । পথে ঘাটে দেখা হইলেই 
বলিতেন “মাষ্টার মশাই 'মোহনপুরে একেবারে লেছেন টেস্‌ অব. প্ল্যার্টি- 
পয়েজ”_-তাঁর অর্থ প্দারুণ কলেরা লাগিয়াছ্ে মোৌহনপুরে ।” এ কথাটি 
বলিয়াছিলেন-_-কালিকাপুরের গিরি সান্বাল। ই, বি, রেলের যখন 
একফ্টেনসন ( [15868100 ) হয় গোয়ালনন্ পর্যস্ত--তখন উক্ত সান্বাল-- 
সাহেবকে ধরিয়! কুলী তদারকের চাকরি লন । ইংরাজী আগে.জানিতেন 
না। কুলীদের লাগিয়াছে কলেরা তাই এ কথা বলিয়! সাহেবকে বৃঝাইতে 
যান ব্যাপারটি, সাহেব এক বর্ণও বুঝিতে পারেন না। শেষে সান্যাল মশাই 
দৌড়াইতে থাকেন আগে আর সাহেবকে সঙ্গে আসিবার জন্য ইঙ্গিত 
করেন। সাহেবও তার পিছনে পিছনে যান এবং গিয়া দেখেন কুলীদের 
মধ্যে কলেরা লাগিয়াছে। তাই এঁ কটি অর্থহীন কথা রতনদিয়ার 
লোককে এখনও আনন্দের খোরাক যোগায় । 

স্বর্গত ব্রজবন্ধু ভৌমিক এস-ডি-ও- গোয়ালনন্দ 

স্বদীর্ঘ ৪২ বৎসর রাজবাড়ীতে থাকাকালে বহু লোকের সংস্পর্শে 
আসিয়াছি। তন্মধো অনেকের সহিত বন্ধুত্বও স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
যাহার কথা বলিতেছি এরূপ একটি চরিত্র খৃ'ঁজিয়া পাওয়া ভার। ইনি 
হইতেছেন ব্র্রবন্ধু ভৌমিক। কিছু দিন রাঁজবাড়ীতে সেকেণ্ড অফিসার 
থাকিবার পর ভেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের পদে উন্নীত হন। ইনি যখন সেকেওু 
অফিসার ছিলেন তখন হইতেই ইহার সঙ্গে বন্ধুত্বের সুত্রপাত 'হয়। 
ক্রমে উহ! অন্তরঙ্গতায় পরিণত হয়| রাজবাড়ীতে ১৫ জন মত সভ্যের 
একটি সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিগ্না্িল তাহারই উৎদাহ 'ও প্রচেষ্টায়। তিনি 
ছিলেন তাছার প্রাণ-্বর্ূপ। (সঙ্ঘ সম্বন্ধে পরে কিছু লিখিবার ইচ্ছা 
থাকিল)। ইনি আমার সাহচর্য বিশেষ করিয়! পছন্দ করিতেন এবং 
এমন কি, দ্বিতীয় বার যখন রাজবাড়ী আসিলেন এস-ডি-ও হইয়! 
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তখনও মাত্র টুইলের সার্ট গায়ে_আসিয়! বসিতেন আমার রাজবাড়ী 
বাড়ীর বহির্ভাগে দুইটি আম্রবৃক্ষের মধ্যস্থলে চেয়ার পাতিয়া । আমি বলিতাম 
“আপনি এখন কেউ কেট। নন--মহকুমার হর্তা কর্তা বিধাতা--এ ভাবে 
এ গরীব খানায় ক্মাসিলে লোকে বলিবে কি?” তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-- 
«আমার কি একটা প্রাইভেট জীবন নেই ? আমি কি সব সময়েই এস- 
ডি-ও?! আমি কি আমার বন্ধুবান্ধবের বাড়ী যাইতে পারিব না” 

পিয়নের স্ত্রীর হইয়াছে কলের! সংবাদ পাওয়া মাত্র ছুটিলেন পিয়নের 
বাড়ী। আঁনিলেন ডাক্তার, লাগিয়া গেলেন রোগিণীর চিকিৎসায়-- 
পরিণাম ভাল বা মন্দ না দেখিনা বালোতে ফিরিতেন না--তা রাত্রি 
২ টাতেই হউক বা দারুণ ঝড় বৃ্টির মধোই হউক। কাহারও বাড়ীর 
শবদাহ হইতেছে না লোকজন ব। অর্থ অভাবে ছুটিলেন সেখানে এবং 
সব ব্যবস্থা করিয়! দিয়া ফিরিলেন বাংলোতে । 

ইহার পিতা ছিলেন পুলিস সুপার-_নাম দীনবন্ধু ভৌমিক | ইহার 
পিতাও নাকি পুলিপ বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মী হইলেও দীনের বন্ধু 
ছিলেন, শুনিয়াছি। * তাই আমি বলিতাম আপনি পিতৃ-ধাঁরা পাইয়াছেন-_ 
* [0102 1807792, 11109 ৪০৫0৮ শুনিয়। হাসিতেন মাত্র । 

হৃদয়ে এত কোমলতা থাকিলেও কর্তব্যে ছিলেন কঠোর । একদিনের 
কথ! বলি। আমি স্কুলে, লিপ দিলেন “আমি রতনদিয়া যাচ্ছি আপনি 
গাড়ীর কাছে থাকিবেন।” আমি নির্দিউ সময়ে স্টেশনে গেলাম । তার 
সঙ্গে দেখা হইল, বলিলেন-_-একট। মোঁকর্দমা ধবিম্নাছিলাম আসামী দরখাস্ত 
দিয়াছে সে শষ্যাগত-_হাঁজিরা দিতে অক্ষম | এদিকে সংবাদ পাইয়াঁছেন 
আসামী বহাল তবিয়তে আছে এবং এ মোকর্মার দিন রাজবাড়ীতেই 
উপস্থিত আছে। তাঁহার বাড়ী গিয়! দেখিতে হইবে সে কিরূপ শধ্যাগত। 
দুইজনে কালুখালি নামিলাম-_তিনি একজন পিয়ন সঙ্গে করিয়া ছুটিলেন 
মোহনপুর (কালুখালি স্টেশন হইতে চন্দন! নদীর পারে, দূরত্ব ১ মাইলের | 
কিছু উপরে হইবে ।) আমাকে বলিয়া গেলেন “আপনি বাড়ী যান আমি 
পরে আসছি।” আমি বাড়ী আদিবার এক ঘণ্টা মধ্যেই আমাদের বাড়ী 
আসিয়া উপস্থিত। জিজ্ঞাসা করিলাম--"কি দেখিলেন 1” বলিলেন-_ 
“আঙামীও এ গাড়ীতেই রাঞ্জবাড়ী হইতে আসিয়াছিল কিন্ত আমরা যে 


পথে গিগ্লাছিলাম সে পথে ন। গিয়! অন্য পথে যায়; আমরাই উহার 
ৃ 


৬৪ আমার স্মৃতিকথা 


বাড়ীতে অগ্রে গরিয়া পৌছেছিলাম--গিয়া দেখিলাম বাড়ীতে অনুপস্থিত, 
শষাগত নছে।” তারপর স্বা হওয়া উচিত তাহাই হইল। আসামীর 
জামিন নাকচ করিয়। হাজত বাসের আদেশ । আমি বলিলাম--“আপনারও 
কাক্ত নাই। অন্য কোন ম্যাজিস্ট্রেট হইলে কি করিতেন? “ডেট ফেলিয়া 
দিয়া নিশ্চি্ত.।৮ তিনি বলিলেন--এ দুর্নীতির প্রশ্রয় দেওয়া ঠিক নয় 1৮ 

ডেপুটি বাবুর কীতি £_তারপর তাহার “কীতি' দেখিয়া হাঁসি রাখিতে 
পারি না। আমার উঠানে দেখিলেন এক খানি কুঁড়ে ঘর | বুঝিলেন কি জন্য 
তোল! হুইয়াছে। বলিলেন _্ত্রিলোক্য বাবুর দেখিতেছি আপনিও সেই 
মান্ধাতার আমলের লোক, আপনাকে সংস্কার মুক্ত করিতেছি-_-দিন ত 
একখান! দা' |” দিলাম আনিয়া? লাগিয়। গেলেন কুঁড়ে ভাঙ্গিতে। কাজ 
শেষ করিয়! বলিলেন--“্ঘরে আপত্তি থাকে ত, বারান্দার একদিক বেশ 
করিয়! ঘিরিয়] দিন” আমি বলিলাম--“আপনার এ খাটুনি বৃথাই, আসছে 
সপ্তাহে আলিয়া দেখিবেন যেখানকার ঘর সেখানেই আছে। আমার 
৩৪ টাকা দণ্ড করিলেন মাত্র । আমরা এখনও “মধ্যযুগে” বাস করিতেছি, 
জানিবেন।” 

এর পর হইল তার স্ত্রী বিয়োগ । খুব অসুবিধায় পড়িয়া! গেলেন। 
ছেলে কয়েকটি ছোট, তাদের লইয়াই হইল সমস্ম। | পাঠাইয়৷ দিলেন দেওঘর 
ব্রন্ষচর্ষাশ্রমে' ! নিজে একা থাকিতে লাগিলেন ঠাঁকুর চাকর লইয়া । 
প্রতি বৎসরই তার স্ত্রীর “মৃত্যু তিথি” নিয়মিত রূপে পালন করিতেন ও 
লোকজন খাওয়াইতেন। একবার আমাকে রাজবাড়ী ন1 পাইয়া রতনদিয়] 
লোক পাঠাইয়া সেখান হইতে আনাইয়াছিলেন। রাজবাড়ী হইতে বদলী 
হইয়া হাওড়া জেলায় আসেন, তারপর বেশী দিন বাচেন নাই, শুনিয়া 
ছিলাম। 

স্ব্গতি যোগেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 

সুদীর্ঘ €র্ণ বংসর (১৮৮৯--১৯৪৬) একসঙ্গে কৈশোর, প্রোচত্ব ও বার্ধক্য 
কাটিয়াছে (ছাত্র জীবন হইতে আরম্ভ করিয়! শিক্ষকতা পর্যন্ত )। এব্সপ ছুইটি 
জীবন খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! ছুজন তাহারই দৃষ্টাস্ত 
স্থল। আমি আমার মাতুলালয় বেণীনগর (রাজবাড়ী হইতে ৩ই মাইল) 
উপস্থিত হইয়। বাজ! সূর্বকূমার ইনস্টিটিউশনে ভি হইলাম। কিছু 
দিন.পরে যোগেজ্রও এ বাড়ী, আফিয়া আশ্রয় পাইলেন এবং আমার 


আমার স্মতিকখ! ৫৫. 


এক শ্রেণী নীচে এ স্কুলেই ভর্তি হইলেন। বেণীনগর ছিল আমার 
যেমন মামা বাড়ী, যোগেন্দ্রেরও ছিল এঁ বাড়ী তার দূর আত্মীয় বাড়ী। 
বেণীনগর হুইতে বর্ধাকালে স্কুল করায় অস্থবিধ! হওয়ায় আমি গিয়া 
উঠিলাম রাজবাড়ী রজনী রায়ের হোটেলে । কিছু দিন পরে যোগেন্দ্রও 
গিয়া উঠিলেন লক্ষ্মীকোল হুর্গাজয় ঘোষাল নোয়েব) বাড়ী এবং আমি পাস 
করিয়া গিয়া উঠিলাম কলিকাতা মির্জাপুর এক মেসে__যোগেন্্রও পর 
বংসর পাস করিয়া! কলিকাতা! গিয়া! উঠিলেন সাগর কান্দী জমিদারের 
জামাতা বাড়ী। আমি মেস হইতে চলিয়া গেলাম জয়কৃষ্ণ গাঙ্গুলী 
( এটনি ) মহাশয়ের বাড়ী ও ১ বংসর .পর রাজা সূর্ষকুমার গুহরাঁয় 
মহাশয়ের বাসায়, যোগেক্্রও আসিয়া! জমিলেন এঁ বাড়ীতে । তখন উভয়েই 
আবার একস্থানে | তার পর চাকরি জীবন। আমি ১৮৯৯ সালে এম-এ 
পরীক্ষা দিয়া কিছু কাল পোষ্টাল বিভাগে চাকরি করি । তাহা ছাড়িয়! দিয় 
রাজবাড়ী স্কুলে সহকারী হেড মাষ্টার পদ গ্রহণ করিলাম__২ ডিসেম্বর 
১৯০০ | যোগেন্্র বি-এ পাস করিতে পারিলেন না । আমি তাহাকে 
রাজবাড়ী স্কুলে আগ্থিলাম; তৃতীয় শিক্ষকের পদে । ১৯০৬ সনে আমি 
হলাম হেভ মাষ্টার। যোগেন্দ্র সেকেওড দ্বাষটার। যোগেন্দ্রের ধৈর্য ছিল 
অপরিসীম--রবার্ট ক্রসের” মত তিনি ৬ বাঁর অকৃতকার্ধ হুইয়া সপ্তম বারে 
ডিগ্রী লাভ করেন ও সহকারী হেড মাষ্টার পদে উন্নীত হন। এই ভাবে 
দুই বন্ধু ১৯৪৭ সনের মার্চ পর্যস্ত একসঙ্গে একই স্কুলে কাজ করিয়া গিয়াছি 
আনন্দের সঙ্গে । 

ভার পর আমিই প্রথমে করিয়! ছিলাম রাজবাড়ীতে বাড়ী, তাহার কয়েক 
বংসর পর যোগেন্দ্রও একটি বাড়ী নির্মাণ করে। বিবাহও হইল ছুইজনের 
নাটকীয় ভাবে। যোগ্নেন দেখিতে গেলেন আমার জন্য একটি পাত্রী-_সে 
পাত্রী না দেখিয়। পাবনা টাউনে অন্য একটি পাত্রী দেখা মাত্র পছন্দ করিয়। 
ফেলিলেন। যোগেন্দ্রের যখন পাত্রী পছন্দ হইয়াছে আমার দেখার 
প্রয়োজন কি? আমি পাত্রী দেখিতে যাই নাই-_আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
তখন জীবিত, তিনিই গেলেন ও কথাবার্তা একেবারে পাকা! করিয়া বাড়ী 
ফিরিলেন। তারপর আমার পাল! যোগেন্দ্রের জন্য পাত্রী দেখার । স্বর্গীয় 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জামাতা সূর্ঘকূমার অধিকারীর কন্যা! সরসীবালা'র 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছে । সূর্ধকুমার বাবু মেট্রোপলিটান 


৬. আমার স্মৃতিকথা 


কলেজের ন্বপািন্টেখ্ডটে ছিলেন। উক্ত চাঁকরি রিজাইন দিয়া তিনি 
তখন বালুচর ধনপৎ, সিংশএর জমিদ্বারীর মানেজার। আমি গেলাম 
বালুচর বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের কন্তা বিনোদিনী দেবীর সঙ্গে । পাত্রী 
আমার পছন্দ হইল না। ভঙ্জন্য যোগেন্দ্রকেই বলিলাম তিনি নিজে দেখুন। 
তিনি গেলেন; পাত্রী তাহার পছন্দ হইল। শুভকার্ষ সুসম্পন্ন হইয়৷ গেল। 
আমাদের হৃইজনের বিবাহই গ্রীক্ষাবকাশে হইয়াছিল । আমার বিবাহে 
যোগেন্দ্র আমাদের বাড়ী আসিয়! থাকিলেন ১৫-২০ দিনঃ আমিও তাহার 
বিবাহে রতনগঞ্জ (পাঁবন1) বাড়ীতে গিয়া থাকিলাম ১০-১৫ দিন | কর্মক্ষেত্রে 
আমর! হুইজনে বহুদিন একসঙ্গে থাকায় স্কুলটির উন্নতি সাধন যেমন 
সম্ভব হইয়াছিল (আমাদের দুইজনের যুক্ত প্রচেষ্টা ও দৃঢ়পণ না থাকিলে 
স্কুল বিপ্তিং কিছুতেই সম্পূর্ণ করিতে পারিতাম নাঁ_ইহা! অতিসত্য ), 
(তেমনি আমাদের উভয়ের পারিবারিক জীবনও যথেষ্ট আনন্দের মধা 
দিয়া কাটিয়াছে, এরূপ যোগাযোগ-ঈশ্বর অভিপ্রেত বলিয়াই আমরা 
মনে করিয়নাছিলাম। অহিভূষণ গাহিয়াছেন- লোতের তৃণ-সম ভাসিয়ে 
ভাসিয়ে--তোমায় আমায় (দাদ) মিলেছি আসিয়ে, আবার কাল-শ্রোতে 
ভািতে ভাদিতে কোথায় চে যাঁব!-যোগেকন্দ্র রাজবাড়ী স্কুল হইতে 
আমার সঙ্গে বিদায় হইবার পর নলিয়! এস, এম, হাই স্কুলে হেড্‌ মাঞ্টারের 
পদ গ্রহণ করেন এবং তাহার কিছু দিন পরই শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
স্বধামে ছলিয়া যান। এ যাত্রায় আমাকে ফাকি দ্বিয়। আগে চালিয়া 
গেলেন । আবার যে “কাল শ্রোতের টাঁনে” উভয়ে মিলিত নস না 
তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

এস্থানে বল! আবশ্যক, অঙ্কের শিক্ষক হিসাবে যোগেন্দ্রের নাম ছিল 
সর্বজন বিদিত। ফরিদপুর জেলায় তৎকালে কোন স্কুলে এরূপ একজন অঙ্ক- 
শাস্ত্রে অভিজ্ঞ শিক্ষক ছিলেন না--বলিলে অতুক্তি হয় না। .সার আশুতোষ 
স্বয়ং তাহার আবিষ্কৃত “থিয়োরেম” (10105091920) সন্বন্ধে ( যোগেন্দ্রের 
অনুরোধ ক্রমে ) আলোচনা করিয়া যোগেন্দ্রকে তাহার অন্ধের মেরিট 
(10116 ) মন্বন্ধে ভূয়সী প্রশংসা করেন । 

জন-লেব| $_ যোগেন্দ্রনাথের 'জন-সেবা” সম্বন্ধে কিছু না বলিলে তাহার 


স্বন্ধে অবিচার কর] হইবে-_তাই .এই ক্ষত পুত্তিকায় কিছু কিছু উল্লেখ 
করিলাম। 


মামার স্মৃতিকথা ৮৭ 


বার্জবাড়ীতে “সেবা সমিতি” নাষে একটি সমিতি গড়িয়া ওঠে_ 
যোগেন্দ্রই ছিলেন তাহার প্রধান উদ্ভোক্তা ও প্রাণ-ষরূপ | উহাতে আন! 
হইল, ইউরিন্যাল € 02108] ) বেড-পযান, থারমোমিটার ? আইওডিন+ তুলা, 
ব্যাগ্ডেজ, হোমিও-ওঁষধ, আরও কত কি। চলিতে লাগিল জন-সেব!। 
কিন্ত লোকে সেবা পাইতেই হচ্ছুক--দিতে নহে ! কোন উকিল বা মোক্তার 
বাড়ীতে কাহারও মৃত্যু হইয়াছে-_-আহ! ভাকন| সেবা সমিতিকে 1 
বাড়ীর কর্তা ছুঁটিলেন। সমিতির মেম্বরের1-+মানে, উপর শ্রেণীর স্কুলের 
ছেলেরা চলিল শ্াশানে শব কীঁধে করিয়া । বাড়ীর কর্তা নিশ্চিন্ত । 
কাহারও ভায়্যারিয়|] বা কলেরা হইয়াছে--“আনো বেড-প্যান। দেওয়া 
হইল সমিতি হইতে | ফিরাইয়। দিবার নামও নাই। কেহ লইলেন 
থার্ষোযিটার-দিলেন ভাঙ্গিয়া। কিন্তু ্টাদা বা নগদ কিছু দিয়! সমিতিকে 
সাহায্য করিতে নারাজ । এই উদাপীনতার ফলে সমিতি উঠিয়া গেল। 
তবে যতদিন ছিল, যোগেন্দ্র যতদূর সম্ভব সেব! দিয়া সমিতিকে বীঁচাইয়! 
রাখিয়াছিলেন । 

রাস্তায় একটি ঞ্লাক অচৈতন্য হুইয়। পড়িয়া আছে । করিলেন কাধে। 
নিজেই বহিয়! নিয়া গেলেন হাসপাতালে । " তবে পাইলেন শাস্তি। 

বেলগাছি ধাওয়াপাড়া স্টমার স্টেশনে এক কেরানী বিনা চিকিৎসায় 
পড়িয়া আছে। বর্ধাকাল, জল থৈ থৈকরিতেছে। চলিলেন যোগেন্দ্রনাথ 
ডাক্তার সঙ্গে লইয়া তাহার চিকিৎসার জন্য | 

আমার মনে পড়ে-আমি তখন সারা স্কুলের হেডমাষ্টার | আমার 
বাসায় শ্রীমান ধীরেন্দ্রনাথ ও আরও ২ত জনের ব্যাসিলারি ডিসেন্টি,। 
যোগেন্দ্রনাথ সংবাদ পাইয়! রাজবাড়ী হইতে সার! গিয়া রোগী পার্থ 
উপস্থিত। নঈশ্বরদি হইতে আড়াই মাইল--৪টি ডাব হন্তে-_আমি তাহাকে 
দেখিয়া অবাক! এইরূপ অনেক কাজ করিয়! গিয়াছেন জীবন ভরিয়! | 

তাহার পুত্রের মধ্যে হুইটি জীবিত । শ্রীমান দেবব্রত বিএ মম 
আশুতোষ কলেজিয়েট স্কুলে সহকারী শিক্ষকের পদে আছেন | দেশের 
জন্য অনেক কিছুই করিয়াছেন, সেই ব্বদেশী যুগে_-যাহার জন্য কারাবরণ 
করিতে হইয়াছিল কয়েক, বৎসর | কিন্তু তবৃও গভর্নমেন্টের নিকট সাহায্য 
ব! কর্মপ্রার্থী হন নাই। এই অল্পকাল মধ্যেই শিক্ষকতায় সুনাম অর্জন 
করিয়াছেন সকলেই মুগ্ধ ইহার চরির্র মাধুর্ষে। কনিষ্ঠ শিবত্রত স্বাস্থ্াহীন। 


৪৮ : আমার শ্থৃতিকথ! 


নি বনি রিনা নিলি 
করিতেছেন | সত্ব্রত ও প্রিয়ব্রত পূর্বেই মারা যায় । একটি মাত্র কন্বা 
ছিল। তাহার বিবাহ যোগেন্্াই দিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন | 
ফরিদপুরের লব্ধ গাঁতিষ্ঠ উকিল-_পুর্ণচক্জ মৈত্র বি-এল 
ও ত্ত শ্যালক গোবিন্দলাল বাগচী 
পহারামজাদ। পাজী বেটা লুকলো কোথায় 1” . 
( ঘটনাস্থল-_গঙ্গানন্বপূর ) 

পূর্ণবাবু তখন যুবক। ফরিদপুরে ওকালতী আরম্ভ করিয়াছেন মাত্র । 
বেড়াইতে আ1সিয়াছেন শ্বশুর বাড়ী (মৈত্রবাড়ী গঙ্গানন্দপুর গ্রামে-রতনদিয়া 
হইতে ছোট একটি মাঠ অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়|) পূর্ণবাবু ও গোবিন্দ 
(শ্তালক ) উভয়ে খেতে বসিয়াছে । আহারের শেষভাগে গোঁবিনের স্ত্রী 
ূর্ণবাবুর মন্তকে ২৪ ফৌট! “পায়েস” (পরমান্ন ) দিয়াছেন কৌত্বৃকচ্ছলে ; 
গোবিন্দ তাহা লক্ষা করিয়াছে এবং সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছে। পূর্ণবাবৃর 
আহার শেষ হইবার ২1৪ মিনিট পূর্বেই গোবিন্দ উঠিয়া গিয়াছে এবং হাতমুখ 
ধুইয়া একটু আড়ালে লুকাইয়া আছে একখানি ধারাঁল অস্ত্র হাঁতে। 
গোবিন্দের স্ত্রী পূর্ণবাবৃর ভাতে জল ঢালিয়া দিতেছেন--আর যায় কোথা ! 
গোবিন্দ আসিয়া পূর্ণবাবূর কপালে বসিয়ে দিল অন্ত্র। আনো ডাক্তার, 
আনে! জল, কর বাণ্ডেজ-_হুলস্ল পড়িয়া গেল বাড়ীতে । গোবিন্দ 
উধাও। কোথায় পলাইয়৷ গেল খোঁজ নাই। তখন আমাদের গুরু মশাই 
ছিলেন নিবারণ চট্টোপাধ্যায়, ছড়া বাধিতে তিনি ছিলেন সিদ্ধহত্ত। 
অমনিই গান রচনা করিয়া ফেলিলেন। আমাদের ছেলেবেলার কথা, 
--ছড়াটিও দীর্ঘ । ২1৪ লাইন মনে আঁছে মাত্র। তখনকার দিনে সকলের 
মুখেই শোনা যাইত-_প্হারামজাঁদা, পাজি বেটা, লুকলো৷ কোথায় ?” 


হানিল কপালে দ| সবাই করে হায়, হায়, 
হারামজাদা, পাজি বেটা, লুকলে। কোথায় ? 
আনো! জল, আনে! ডাক্তার, সবার মুখে বোল, 
বাড়ীতে পড়িয়া গেল ভীষণ গণ্ডগোল ॥ 

ধর! যখন পড়ল “শাল!” পড়ল হাতে বেড়ী। 
আনন্দেতে সবাই মিলে বল হরি, হবি ॥ 


আমার স্মৃতিকথা ৫৯ 


“চন্দ্রের কলঙ্ক তবু মুছিল না আর, 
কবিতা রচিল শ্রীব্রজরাম কাহার ॥ 

[ এখানে “হারামজাদ1'- গোবিন্দ; “শালা'--গোবিন্ব ॥ চন্দ্র 
ূরণচন্ট্র মৈত্র-উকিল ; ব্রজরাম কাহার-_নিবারণ চাঁটুর্ষে (গুরু মশাই )? 
তিনি ছল্পনামে কবিতা! রচন! করিয়াছেন । ব্রক্ত কাহারকে আমি দেখিয়াছি-_ 
আমাদেরই গ্রামে বাস ছিল। খুব লহ্বাঃ শক্তিমান পুরুষ-_ডুলী পালকী 
বাহক'ঃ চন্দ্রের যেমন কলঙ্ক আছেঃ পূর্ণবাবুরও কপালের দাগ তাহার 
স্ত্যুকাল পর্ধস্ত ছিল দেখিয়াছি। তার সঙ্গে দেখা হইলেই বলিতাম--.এ 
হচ্ছে আপনার মধুর স্থতি-চিহ' ] গোবিন্দ বাঁগচী-পরে উন্মাদ হইয়। 
যান। তাহাকে শিকল দিয়া বাঁধিয়! রাখা হইত । আমর1 দেখিতে গেলে 
হাসিতেন--'একটা কাজের মত কাজ করিয়াছি*+-__এইরপ ভাব । 

স্বর্গত জানকী ভ্রাচার্য 
[ জে, এন, ভট্টাচার্য আযাণ্ড সনস্‌__ভাট্র!, পুণিয়। ] 

“দি যার স্থির, পদক্ষেপ যার হৃচিত্তিত, আদর্শে যে এঁকান্তিক, বাকো 
যে স্পষ্ট, ব্যবহারেতে*যে রমা, বন্ধুত্বে যে সহ্ৃদরয়__তাঁর বহুজন আঁকাজ্কিত 
হওয়াই স্বাভাবিক 1৮--অগ্নি-কণা”- ভাস্কর ভট্টাচার্য । 

আমাদের জ্যেষ্ঠ সহোদর স্বর্গত জানকীনাথ ভট্টাচার্ষের জীবনে এ 
মহাজন বাক্যটি সার্থক হইয়াছে । মাত্র এনট্রানস্‌ পাস করিয়া ৬০ টাকার 
কেরানীর' জীবন স্বর করিয়া আদর্শে এঁকান্তিক, লক্ষ্যে স্থির থাকিয়! 
স্বীয় ধৈর্ধ ও অধাবসাঁয় বলে নানা, বাঁধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া জীবন- 
সংগ্রামে পরিশেষে কিভাবে জয়ী হইয়াছিলেন তাহ] নিম্প লিখিত বিবরণী 
হইতেই প্রকাশ পাইবে । 

আমরা কৈশোরে পিতৃ-মাতৃহীন হুইয়! ছুইভাই 'আোতের তৃণসম' ভাসিতে 
ছিলাম। সেই সময় আমাদের গ্রামের স্বর্গত অক্ষয়কুমার চটোপাধ্যায় 
মহাশয় আমার দাদাকে নাটোর লইয়া গেলেন (তিনি তখন নাটোরের 
এস-ডি-ও ) এবং নাটোর হাইস্কুলে ভি করিয়া দিলেন। তিনি ১৮৯৪ 
খৃষ্টাব্দে এ স্কুল হইতেই এন্ট্রানস্‌ পদীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। আমি 
পাইলাম লক্ষীকোল রাজবাড়ীর রাজ সূর্ধ্কুমার গুহরায় মহাশয়ের নিরাপদ 
আশ্রয় এবং তাহার প্রতিষ্িত রাজা! সূর্বকূমার ইনস্টিটিউসন হইতে এ বৎসরেই 
এন্ট্রাঘস্‌ পা করিলাম। তখন দাদ! বলিলেন “আঁমি পাস করিলাম 


৬০ | আমার স্মৃতিকথা! 


তৃতীয় বিভাগে আর তুই প্রথম বিভাগে । তুই পড়, আঁমি চাকরি রুরি 
ও তোকে পড়াই ।” হইলও তাই'। দাদা গেলেন উক্ত ভেপুটির ( ঠাকুরদাঁর ) 
সঙ্গে পৃিয়া। সেখানে অক্ষয় বাবুর বদলির আদেশ আসিয়া গিয়াছে । 
অক্ষয় বাবু দাদাকে সেস্‌ রিভ্যালুয়েশান অপিসে কাজ দিলেন । আমি 
কলিকাতা আসিয়া “মেস এ উঠিলাম। দাদা এ চাকরিতে থাকিয়া 
ছুই বংসর মধ্যে মাত্র ৫০২ টাকা হাতে করিতে পারিলেন- এবং তাহা 
বারা এক খানি ছোটখাট দোকান দ্িলেন। সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা যছবনাথকে 
আনিয়া ও দোকান পরিচালনার ভার দ্িলেন। এ দোকানে থাকিত 
কাপড়, কাটা কাপড়, স্টেশনারী ইত্যাদি । আসিল স্বদেশী যুগ । দোকান 
(জে, এন, ভট্টাচার্য আযাণ্ড কোং) তখন বড় হইয়াছে । যথেষ্ট কাপড় আমদানী 
করা হইয়াছে--ফরাসডাঙ্গা, শাস্িপুর প্রভৃতি স্থানের 'দিশী' বস্ত্র এবং 
বিলাতীও কিছু কিছু আছে। স্বদেশী যুগ আরম্ভ হইতেই এ দেশে বিলাতী 
বস্ত্র হইল অচল। তখন পুণিয়ার ডি-এম রোজ আসিতে লাগিলেন 
দাদার দোকানে-_ দেখিতে বিলাতী বস্ত্র বিক্রয় হয়কি না! দেঁখিলেন 
একখানিও না । তখন রাগ গিয়া পড়িল দাদার উপর। তাহাকে অফিসে 
ডাকিয়া! বলিলেন__“দেখুন জানকী বাবু ইউ মাষ্ট গিভ আঁপ ইয়োর 
সপ. অর রিজাইন ইয়োর পোষ্ট (০৩, 20096 9161)92 8159 0) ০0: 
91001 01: 19818) 5০৬] 29০96) দাঁদা ছিলেন স্পষ্ট ভাষী, তিনি উত্তর 
, দিলেন, "আমি দোকান ছাড়িয়া দিলেও বিলিতি কাপড় কেউ কিনিবে 
না। এ কদিন দেখিলেন ত, সকলেই দিশী কাপড় চায়, তাছাড়৷ দোকান 
আছে আমার ছোট ভাই যছুনাথের নামে ।” “তাহ'ক, তুমি ভেবে দেখ- 
কি করিবে, আমি তোমাকে সাত .দিনের সময় দিলাম।” সাত দিন পর 
দাদা গেলেন সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে | সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“কি ঠিক করিলে ?” 

দাদা উত্তর দিলেন, "এই নিন রেজিগনেশন লেটার |” সাহেব আশ্চর্য 
তইয়।' বলিলেন, "তুমি ১৩ বৎসর চাকরি করিয়াছ আর ১২ বংসর পর 
পাবে পেনশন। এটা কি ঠিক হইল?” দাদ বলিলেন, "সাহেব, অনেক 
চিত্ত! করার পরই আমি রিজাইন দেওয়! কর্তব্য স্থির*“করিয়াছি। সামান্য 
একজন নিয়পদস্থ কর্মচারীর চাকরি খাইবার জন্য যর্দি জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট 
এতদূর আগ্রহী হন সে স্থলে “রিজাইন? দিয়া ভিক্ষা করিয়া খাওয়া বরং 


আমার স্মৃতিকথা ৬১ 


ভাল।” তিনি সেলাম ঠুকিয়! চলিয়া আদিলেন। সাহেব ভাবিতে লাগিলেন 
গালে হাত দিয়া । 

শাপে হইল বর। তখনকার দিনে. পুিয়ার জ্যোতিষচন্ত্র ভট্টাচার্য 
এম-এ, বি-এল ছিলেন পুণিয়ার নাম করা উকিল। তাছাড়া ডাক আসিত 
পাটনা হাইকোর্টের বড় বড় মামলায় । বাগ্নিতায়ও তাহাকে দ্বিতীয় “হরেন 
ব্যানাজিঃ বল! হইত | কোনও সভা 'মিনমিন* করিয়া চলিতেছে, যেই 
জ্যোতিষ বাবু আসিয়া পৌছিলেন আর কি উত্তেজনা সভায়! তাহার 
বক্তৃতাকালে প্পিনড্রপ সাইলেনস্” (6100) 39190০9) বিরাজ করিত। 
তিনি দাদাকে খুব ভাল বাসিতেন। তিনি পরামর্শ দিলেন দাদাকে চাকরি 
ছাড়িয়া দ্বিতে | বলিলেন আমর! সকলে চেষ্ট| করিলে তোমার দোকান 
এক বংসর মধে) ফাপিয়! উঠিবে। আর করিলেন কি- এ ঘাহেৰ ( ভ্যাস্‌ 
সাহেব?) পূর্বে যেষে জেলায় ছিলেন সেখানকার ও পুধিয়ায় সাহেবের 
কীত্িকলাপ সম্বলিত রিপোর্ট পাঠাইয়া &ঁ সাহেবকে মি হইতে 
অপসারিত করিলেন । 

এ সময় হইতে দেকান সত্যই ফাপিয়! উঠিল। সকলের মুখেই. চল: 
জান্কী বাবুর দোকানে । এখানে সব মিলবে? | তখন আর ডি-এম আসেন 
না পাহার! দিতে, আঙগিতেন জ্যোতিষ বাবু বহু দল সহ। যে ঘরে 
দোকান বসিত উহাতে জিনিষপত্র ধরে না। করিলেন নৃতন বাড়ী। তারপর 
বসবাসের জন্ম নিজের একতলা বাঁড়ী। এই সময় জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরেক্দ্রনাথ 
কটক মেডিক্যাল স্কুল হহতে পাস করিয়া পৃণিয়৷ আসিয়া! প্র্যাকটিস সুরঃ 
করে। দাদ! তাহার জন্য একটি ভাল ডিসপেনসারি করিয়া দিবার উদ্দেখ্যে 
কয় হাজার টাকার ওষধ আনাইলেন। ঠিক এই সময়ে হইল তার 
জীবনাবসান | টেলিগ্রাফ পাইয়া ছুটিয়া গেলাম। গিয়! দেখি তাহার 
নিউমোনিয়!, প্রলাপ বকিতেছেন। স্থানীয় সিভিল সার্জন ও অন্যান্য 
ডাক্তারের বহু চেষ্টা করিলেন কিন্তু তিনি দকলের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া 
চলিয়! গেলেন নিত্যধাঁমে | মৃত্যুকালের দৃ্তটিই বা কি করুণ ও মর্মস্পর্শী ! 
তাহাকে শহরের সকলেই থে ভাল বাসিতেন, তাহার মধুর ব্যবহার 
ও জনসেবার জন্য প্রায় ৩০০ লোক আসিয়! পড়িলেন এ ছুঃংসংবাদ শোনা 
মাত্র। সকলেরই চোখে জল। 

এই আকম্মিক ছূর্ঘটনায় জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরেন্দ্রনাথের স্কদ্ধে গুরুতর 


২ আমার স্মতিকথা 


দায়িত্ব আসিয়া পড়িল এবং তাহাকে দারুণ ভাবে বিব্রত করিয়! তুলিল । 
বাড়ী অর্ধপমাপ্ত। ওঁষধধের বাকস ডিসপেনসারি ঘরে গড়াগড়ি যাচ্ছে, 
ওষধের জন্ম কিছু খণও হইয়াছে, পিতৃশ্রা্ধও “যেনতেন প্রকারেণ' করিলে 
চলিবেন না। অন্ততঃ একছাজার লোঁকের ভোজের আয়োজন করিতেই হইবে 
--তার পর নিজের প্র্যাকটিস? এর চিন্ত--৮০৮ 109 "9৪ 20081 6০ 6০৪ 
$৪9৮--বয়সে কাচা! হইলেও বৃদ্ধি ছিল প্রখর । অল্প দিন মধ্যেই সব 
গছাইয়া ফেলিল। একজন এম-বি ডাক্তার (বিভূতি বাবু) অসিয়াছিলেন 
পুণিয়ায় ভাগ্য পরীক্ষা করিতে । তাহাকে বসাইয়! দিল ডিসপেনসারিতে 
যে পর্যন্ত না সে সবদিক গুছাইয়া লইতে পারে। দালানের কাজও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল $ মধাম ভ্রাতা মণীন্দ্র দোকান দেখিতে লাগিল। 
তারপর অমরেন্দ্র একখাঁনি বৃহৎ বাড়ীর কাজে হাত দিল, যাহাতে থাকিবে 
দোকানের বিভিন্ন বিভাগ-_কাপড়, কাটা কাপড়, স্টেশনারি ; ভিষপেনসারি, 
শষধ, এমন কি মদের দোকান পর্বস্ত | এ সময় পুণিয়া ভাট্টা পল্লীতে 
একটি খুব বড় দোকান ছিল সাহ! আাণ্ড কোংর--তাহাদের বিরাট কারবার । 
মদ' বরফ, ও অন্যান্য জিনিষের, তাহাদের সঙ্গে-পাল্লা দিয়! চলা সহজ 
কথা নয়-কিস্তু অমরেন্দ্রের ছিল দুর্জয়" সাহস ও মনোবল । অল্পকাল 
মধ্যেই জে" এন, ভট্টাচার্য আযাণড সনস্-ফীপিয়া উঠিল | বর্তমানে বাবসায়ে 
লক্ষ টাকার উপর খাটে; যদিও আরম্ভ হইয়াছিল মাত্র ৫০০২টাঁক| সম্বল 
লহয়া। | ৃ 

অমরেক্দ্ররা তিন ভাই | দাদার প্রথম পক্ষের ছুই পুত্র অমরেক্্র ও মণীন্দর, 
দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র শৈলেন্দ্র। শৈলেন্দ্রও এল-এম-এফ | বিরাটনগরে 
প্র্যাকটিস করে। অমরেকন্দ্রের ছুই পুত্র বিশ্বনাথ ও অরবিন্দ ছুইজনেই এম-. 
বি ডিগ্রী পাইয়াছেন। মণীন্দ্রের পুত্র চন্দ্রনাথ পাটনা বিশ্ববিদ্ভালয়ে এম- 
এসসি অধ্যয়ন করিতেছে । শৈলেন্রের দুই পুত্রই অপ্রাপ্তবয়স্ক । পুণিয়ার 
বাড়ীতে থাকিয়া স্কুলে অধ্যয়ন করিতেছে । দাদার সকল কন্মারই বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে । সর্বজ্যেষ্টা কন্যা স্বণালিনী ভাগযদোষে বিধবা । মণীজ্্রের 
কন্যার বিবাহ হইয়াছে শিলিগুড়ির এক এধনীগৃহে। 

মনে পড়ে. দাদ! একদিন আমাকে বলিয়া ছিলেন--“তুমি ত স্কুলে কাজ 
করিয়া মাত্র ১০০২টাক! পাও। উহা! ছাড়িয়া দিয় চলিয়া এস-_ফরবেশগঞ্জে 
ভোমাকে “ঘি এর দোঁকান করিয়া দ্িই। পরবর্তী মাসের পয়লা তারিখে 


আমার স্বতিকথা ৬৩ 


তুমি দোকান হুইতে ১০০২টাঁকা করিয়। তোমার নামে খরচ লিখিও 
তাছাড়। ব্যবসায় চলার সঙ্গে সঙ্গে আয় ত বাড়িবেই। কেমন?” আযফি 
বলিয়! ছিলাম--"না. দাদা! আমি করিতৈছি মাঞ্টারী- ব্যবসা ' চালাইতে 
পারিব না। হয়তো! একদিন 'গণেশ কাত করিয়া দেবো । যা আছিঃ 
তাই থাকি, আমি বেশ স্বখে আছি।” ৃঁ 

আমার প্রতি দাদার সেভ ছিল অপরিসীম । আমার কন্যাদায়ের সময় 
পৃণিয়া হইতে দাদা আসিলেন ১ টিন ঘি, ১ বাগ্ডিল কাপড়, বড় ছুইটি 
রুই মাছ ও নগদ টাকা সহ। আমি আমার দ্বিতীয় কন্যা শ্রীমতী 
সাবিত্রীর বিবাহ দিলাম । রাজবাড়ী আসিয়া দাদ! এসব জিনিষপত্র বাদে 
নগদ, ৪০০২ টাকা আমার হাতে দ্িলেন। আমি বলিলাম শ্রীমতীর 
বিবাহে কোন “পণের' প্রশ্ন নাই। আমি প্রতোক মেয়ের নামে পাসবহি 
করিয়া কিছু কিছু রাখিয়াছি। টাকার দরকার নাই। তিনি উত্তর দিলেন 
“আচ্ছ| হাত পাত, আমি যে ক'দিন আছি এ দায় তো আমারই ।* 
শুভকার্য সৃসম্পন্ন করিয়া! দিয় তিনি পৃণিয়। চলিয়! গেলেন। প্রথম! কন্যার 
বিবাহেও এরূপ করিয়াছিলেন রতনদিয়! আসিয়া । পূর্ব জন্মের ভাগ্য 
ফলেই আমার এরূপ অগ্রজ লীভ হইয়াছিল তাহা স্বীকার করিতেই হইবে । 

পৃণিয়ায় জনপ্রিয়তা তার চরিত্রগত মাধুর্ধ ও জনসেবার জন্য গড়িয়া 
উঠ্িয়াছিল। এক কর্মচারী যাইবেন মফ:ম্বলে দুর গ্রামে । বলিয়া! গেলেন 
“জানকীদা1 আমি ত চলিলাম ক"দিনের মত দেখাশুন! ক'র ওদিগকে'_- 
এ থেকে দায়িত্ব আসিয়! গেল তাহার স্কন্ধে। আহার নাই নিন্রা নাই 
এঁ বাড়ীতে আছে রোগী, চিকিৎসা ও পরিচর্যা চলিতে লাগিল। বাড়ীর 
কর্তা উপস্থিত থাকিলে ৷ করিতেন তার চেয়ে বেশী ছাড়। কম নয়। 
এক গ্ররীৰ ভদ্রলোক 'আসিয়াছেন পৃর্ণিয়ায় কোন বাসায় আশ্রয় লইয়! 
কন্যার বিবাহ দিয়া যাইবেন। সকলেই দেখাইয়া! দিল জানকী বাবুর বাড়ী। 
দাদা অমনিই সমস্ত ভার নিজের স্কন্ধে লইলেন এবং যেন নিজের কন্যারই 
বিবাহ দ্িতেছেন--এইভাবে শুভকার্য হবসম্পন্ন করাইয়া! দিলেন | বায় হহয়া 
গেল কয়েকশত টাকা, তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই। 

তাহার জীবনের ইতিবৃত্ত লিখিতে গেলে মোটা আকারের একখানি 
বহি হুইয়া যায় এইজন্য তাহার কর্মময় জীবনের সামান্ন কিছু এই ক্ষুত 
পুস্তিকায় পরিবেশন করিলাম । 


৪ আমার স্মৃতিকথা 


এ স্থলে উল্লেখযোগা দাদার ছ্িতীর পক্ষের স্ত্রী শ্রীমতী কুম্বমবাসিনী 
জ্রীবিতা। তিনি আজকাল অধিকাংশ সময়েই বিরাটনগরে পুত্র শৈলেন্দ্র- 
নাথের বাসায় থাকেন। পূণিয়্ায় তাঁহার হ্বমিষউ বাবহারে ও জন-সেবার 
জন্য সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে । রোগী-পরিচর্যায় তিনি ত্টাহার 
স্বামীর পদাঙ্ক বরাবর অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন। তিনটি পুত্রের উপরেই 
সমভাবে স্লেহ-পরাঁয়ণ1, তজ্জন্য আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করিয়! থাকি। 

সামান্য « শত টাকার একটি ক্ষুদ্র দোকানকে যে লক্ষ টাকার একটি বৃহৎ 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা যাইতে পারে (যদ্দি থাকে সততা, মনোবল, 
দুর্জয় সাইদ ও অধ্যবসায়) তাহার দৃষ্টাত্ত এই জীবনী হইতে পাওয়া 
ঘাইতে পারে। ধের্ধহীনেরা ইহা হইতে শিক্ষা লাভ করিতে পারেন 
নিশ্চয়ই | 

জব হারানোর অবুঝ ব্যথা - 
(স্বকীয় ) 

ছেলেদের বাড়ীতে থাকি । খাই, দাই, বেড়াই, ঘুমাই । কোন অভাই 
নাই। খাওয়া পরা সেবা যত্বের কোনও ক্রটি নাই তবুও সেই ছেড়ে 
আস! গ্রামের কথা সর্বদা মনে পড়ে কেন, মন বেদনায় ভরে উঠে কেন? 
-কারণ ম্প্ট। যে মাটিতে যে জলহাওয়ায় বাল্য কাল হইতে বধিত 
হইয়| আমি বার্ধক্যের শেষ সীমায় আমিয়া পৌছিয়াছি সেই জন্মভূমি 
সুজলা, স্বফল1, শস্য শ্ামলাকে কি কখন ভোলা যায়? কবিগুরু 
বলিয়াছেন-_“স্তদ্ধ অতল, দীঘি কালোজল, নিগীথ প্লীতল স্নেহ”- পল্লীর সেই 
প্রি্ধ গম্ভীর নীরব কালো দীঘির মধো যে স্নেহ লুকাইয়া আছে, সেই 
স্নেহের টানে মনটি গিয়াছে হারাইয়! | জর্ধদাীই মনে হয়, তেমনটি আর 
কোথায় পাবনা । যাদের সাহচর্ধে বাল্য কৈশোর যৌবন কটাইয়াছি-_- 
মানিক রায়, বসন্ত রায়ঃ নুপেন গায়? অন্বিকা রায়, ব্রজেন রায়; ললিত 
ভট্টাচার্য প্রভৃতি তারা সবাই য্বস্থানে চলিয়া! গিয়াছেন। শেষ পর্যস্ত 
ধার। রতনদিয়ায় ছিলেন তারাও ত আমারই ম্ত পাকিস্তানের ঝড়ে 
ছন্নছাঁড়। হুইয়| ভারতের বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন । তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাস করুন ত--তার| কি বলিবেন--বেশ সুখে শান্তিতে আছি ?- 
আমি বলিব, -ন!-তাদেরও মনটি আমারই মত হাহাকার করিতেছে । 

যে আনন্দের দিন চলিয়া গিয়াছে অর্থের বিনেময্ষে যে সে আনন্ক 
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ফিরে পাওয়া যায় না। তার দৃষ্টান্ত আমাদের মধ্যেই অনেক আছে। আচ্ছা 
জিজ্ঞাস! কূরুন, শ্রীমান পরিমল গোষামীকে | তিনি কি সেই রতনদিয়ার 
আনন্দের আত্বাদ কলিকাতা বসিয়া পাইতেছেন? তবে তিনি একজন 
নামকরা সাহিত্যিক। বিভিন্ন সাহিত্য চর্চার মধ্যে তিনি ডুবিয়া আছেন। 
সঙ্গীও সব সাহিত্যিক । তার চিন্তা অনেকটা ভিন্নপথগামী হইয়! 
থাকিবে । তবু কি সেই অতীতের স্মৃতি সাড়া দেয় না? সে এক পরিবেশই 
ছিল তন্ত্র এমন কি সেই আরব্যোপন্যাসের দৈত্য আসিয়! একরাত্রে 
আমাদিগকে যদি সেই বাস্তভিটের বাড়ীতে বসাইয়। দেয় (সেই ভিটেই 
কিআজ আমাদের আছে ?) এবং আমর! কাকের ডাকের সঙ্গে ঘুম হইতে 
উঠিয়া দেখি আমরা যেমনটি ছিলাম তেমনটিই আছি--তাহা হইলেও 
মনে হয় সেই দ্বিনের আনন আর ফিরিয়া পাইব ন1 ! 

আজ কোথায়'সেই "দাক্ষায়ণী” 1 আমি তাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম-- 
প্দাখ্যা, তুমি নাকি পাংশ! গিয়েছিলে যাত্রাগান শুনিতে ?” সে উত্তর দিয়াছিল. 
“যা দাদা।৮ প্রশ্ন করিলাম “কি পালা হইল?” সে বলিল “তাতো 
বলিতে পারিব না, সকলেরই মুখে শুনি_-“গজেন ভূয়ে।” (গজেন দত্ত 
মনোমোহন থিয়েটারের অভিনেত] ছিলেন কিছু দিন । পরে দেশে গিয়া যাত্র! 
দলে যোগ দেন। তার খুব নাম হয়-_-আর জিতেন্দ্র ভৌমিকের ছিল একটি 
ভ্যানসিং পার্টি | ভৌমিককে ভূইয়া বল! হয়। এই ছু জনের নামের 
সংযোগ হইয়াছে-_“গজেন ভয়ে” ।) আমি হাসিয়া মরি! 

শ্রীমান প্রপ্যোত ভট্টাচার্যের (সুকুমার) গ্রেফতার উপলক্ষে 
রতনঘিয়া তখন পুলিসে ছাইয়! গিয়াছে । লালপাগড়ী দেখিলেই "8 এল, 
& এল”যার যার ঘরে পলায়ন। কিন্তু ননীবাল! (দাস্বুর ভগ্রী) 
ও খুদ্রি (শ্রীমান প্রবোধ চট্টোপাধ্যায়ের ভগ্ী ) দমিবার পাত্রী নয়। ছূর্জয় 
তাদের সাহস, খুদি ঈ্লাড়াইয়া আছে কালীবাড়ীর নিকটে রেল লাইনের 
ধারে,। একজন পুপিস অফিসার আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “আপনি এখানে 
কেন?” সে উত্তর দিল, “রেল লাইনের কাছে দড়াইয়! থাকিলে “আ্যাবেস্ট” 
করিবার আইন আছে নাকি? গাঁড়ীতে আমার এক অত্মীয় আদিবেন” 
তাহাকে দেখাও কি কোষের?” দারোগা চুপ। ধীরে ধীরে সরিয়া 
গেলেন! ননীঠাকুরাণী ও তার মাতা, রেণুর মাতা মানিক রায়ের স্ত্রী 
ইত্ছাদের দাপটে গ্রাম খানি জমকাইয়! থাকিত। তাহার ত এখনও, 
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জীবিতা। তবুও কি এই কক্করাকীর্ণ দেশে নৃতন পরিবেশে সুখী হইতে 
পাৰিয়াছেন? “জীবন্মৃত হইয়া আছেন বল! চলে । 
কি আশ্সর্য 'মোহের টান দেশমাতৃকার প্রতি। অন্যের কথ! বলিয়া 
কি হইবে? নিজের কথাই বলি। আমার আজকাল অবসর যথেষ্ট, এ 
সব অতীতের কথা, সেই হারান দিনের কথা--ছেড়ে আস গ্রামের 'কথা দিন 
রাত ভাবি ও রাত্রে স্বপ্ন দেখি । আমি যেন রাজবাড়ী বা রতনদিয়া স্কুলে 
বসিয়া পড়াইতেছি, কখনও দেখি লক্ষমীকোৌলের রাজা প্রকাণ্ড এক কুই 
মাছ পুকুর থেকে ধরিয়া পাঠাইয়! দিয়াছেন। কখনও দেখি আমাদের 
সেই রাজবাড়ী সংঘের বন্ধুরা আসিয়! আমার বাসায় আসর জমাইয়াছেন। 
কখনও শরৎ বাবু (উকিল) আসিয়! খুড়ো খুড়ো বলিয়। ডাকিতেছেন-_ 
বাহিরে আঙিয়! দেখি তিনি হুন্‌ হন্‌ করিয়া অনেক দূর চলিয়া! গিয়াছেন | 
ঘুম ভাঙ্গিলে বাস্তব জগতে ফিরিয়। আসি-_মন্‌ বিষাদে ভরিয়! ওঠে । তখন 
অনে পড়ে বনফুলের সেই কবিতা-_- 
পথের বাঁকে দেখ! হল 
কত লোকের সঙ্গে; | 
কত হাসি, কত কাদন 
কত রকম রঙে । 
একটু পরে থাকব ন। কেউ 
থাকবে খালি শূন্য, 
আর থাকবে স্থতির কোঠায় 
মেলা মেশার পুণ্য। 


কবিগুরু রবীক্জনাথ ঠাকুর 

ইহাকে মাত্র ছুইবার দেখিবার সৌভাগ্য হইয়াছে। একবার বিডন 
স্কোয়ারে কংগ্রেস অধিবেশনে যখন তিনি তাহার উদ্দাত্ত কঠে গান ধরিলেন 
অধিবেশনের সুরুতে “বন্দে মাতরম্‌-_সুজলাং তৃফলাং মলয়জ শীতলাং” 
ইত্যাদি তখন তাহার সঙ্গীতের মুছ্নায় বিরাট জন্-সমাবেশ হয় এবং নীরব 
নিষ্পন্দ ভাবে আতৃরন্দ সঙ্গীতসুধা! পান করেন। 

আর একবার তাহার জোড়া্সাকো ভবনে আমর| বি-এ ক্লাসের কয়েকটি 
ছাত্র গিয়াছিলাম তাহার কাছে--7691£55918 00196) 01758983 
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হস্তে। তাহাকে অনুরোধ জানাইয়াছিলাম, দয়! করিয়! 91:8195-র 
৫1099, 010119801005-র 11709 21091068120 001706199 16, 005 99৪ 
এই কবিতাটির বঙ্গানুবাদ করিয়! দিন গানের ছন্দে। একটু দেখিয়া লইয়। 
বলিলেন; লেখ-- 
| নিঝর মিশিছে তটিনীর সনে 
তটিনী ছুটিছে সাগর পানে, 
পবনের সনে মিশিছে পবন, 
চির স্বখময় আমোদ ভরে । 
এঁ দেখ গিরি চুমিছে আকাশ, 
ঢেউ পরে ঢেউ পড়িছে ঢলি, 
সে ফুল-বালারে, কেবা না ছৃষিবে, 
ভাইটিরে যদি যাঁয় সে ভুলি? 
জগতে কেহই নহে কে। একেলা, 
সকলই বিধির বিধান গুণে, 
একের সহিত মিলিছে অপরে, 
আমি কেন ন! বা তোমারই সনে? . 
_সবটুকু মনে নাই ঠিকভাবে, যে-টুকু মনে আছে তাহাতে সন্দেহ 
হইতেছে ঠিক লেখা হইল না । 
কবির বয়স যখন ৮০ পূর্ণ হইল, তখন মহাত্ব। গান্ধী তাকে তার 
করিলেন +-- 
40016:86019610208,  81001:909018 19 00৮ 812000800) 73085 ৮০৮ 
1170191) 159.-0985000)1,% | 
কবি উত্তর দিলেন 
1100805529৮ ০৪৩00955889, [7001:5008 19 1107)97011)910, 
159 আ?]] 09 110019:9019.---008/011001509010, 
মিঃ ডব্লিউ, সি বনাজি (বার-এট-ল ) 
(উমেশচজ্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
১৮৯৬ | আমি ঘখন এফ-এ পড়ি তখন কিছুদিন বিন স্ট্রীট নয়ন- 
টাদ দত্ত স্ট্রীটে ( ষর্গত) জয়কৃষ্ণ গাঙ্ুলী এটনি মহাশয়ের বাড়ী থাকিয়া 
তাহার ছেলে শ্রীমান বিজনকে পড়াইতাম। এ সময় প্রায় প্রতি রবিবার 


৬৮ ঠা আমীর স্মৃতিকথা 
বলাজি সাহেব আসিতেন এ বাড়ীতে তাহার ভগ্নীকে দেখিতে (জয়কৃষ 
বাবুর স্ত্রীকে) এবং বেশ সাজান একটি ঘরে টেবিল, চেয়ার সাজাইয়া 
তাহাকে খাবার দেওয়া হইত। চিংড়ি মাছ ছিল তার অতি প্রিয় খাগ্ভা | 
তাহার বোন আমাকে তাহার জআঙ্গে পরিচয় করিয়। দিয়াছিলেন । আমি 
এত অল্প বয়সে “এনট্রেনস্‌ পাস করিয়াছি শুনিয়! তিনি বলিয়াছিলেন-_ 
*£০০০, বীচিয়া থাক বাব11৮ এইরপ প্রায় প্রতি রবিবারই তার মত 
একজন খ্যাতনামা মনীষীকে প্রণাম করিবার ও আশীর্বাদ লাভের সুযোগ 
হইত । কি বন্দর চেহারা! যেমন গৌরবর্ণ, লম্বা চওড়া পুরুষ, তেমনি 
পাকা লম্বা! দাঁড়ি-_ দেখিলে বুঝিবার যো৷ নাই যে তিনি "যুয়োপীয়, নছেন। 

তিনি কাঁজকর্মে খুব সময়-নিষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু একদিন তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটে। স্টার থিয়েটারে দেবেন বত্তৃতা--শ্রোতা গিজগিজ 
করিতেছে, 8৫ মিনিট বিলম্ব হইতে পারে- আর যায় কোথা ! শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী হইতে পাখীর ডাক, শিস ইত্যাদি আরম্ভ হইয়া গ্রিয়াছে এমন 
সময় তিনি আসিয়া উপস্থিত । বলিলেন “99101910967, ০19. 889 1088 
1011119£99--] &00, &2 010 1090 800. 1006, 7911 0181] 6109) 
1715119£9.৮_-তার পর দিলেন বক্তৃতা । বক্তৃত। শুনিয়! সকলে অবাক। 
যেন খাঁটি সাহেবের মুখ থেকে কথা বাহির হইতেছে । ঘর একেবারে নিস্তব্ধ 
যাকে বলে তাই। হবার টিটকারি দিতেছিলেন তারাও লজ্জিত হইয়! 
পড়িলেন। র 

তিনি ছিলেন কংগ্রেসের প্রথম প্রেসিডেন্ট । শিক্ষাদীক্ষ। সবই বিলাতে, 
সেখানেই মানুষ হইয়াছেন। কিন্তু মাতৃভূমির উপর টান ছিল এত অধিক 
যে দেশে স্বাধীনতা আনিবার জন্য সারা জীবন লড়াই কিয়! গিয়াছেন | 
কিন্তু দেখিয়! যাইতে পারেন নাই যে তাহার চিরআকাজ্কিত স্বাধীনতা 
আসিয়া গিয়াছে । তার স্বপ্র বৃথা যায় নাই। 

অন্থিকাচরণ মভুমদদার, এম-এ+ বি-এল 
0০71) 0111 214৭ 00 0741৮702078 

এ কথাটি বলিয়াছিক্লেন লর্ড কারমাইকেল বাংলার গভর্নর, যখন তিনি 
ফরিদপুর পরিদর্শনে যান এবং অন্থিকা বাবু তাহার সঙ্গে তাহার স্পেশাল 
স্টামারে, দেখ! করেন এবং ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজের জন্য লাট সাহেবের 
নিকট হইতে ৫০ হাজার টাকার প্রতিশ্রতি আদায় করেন | যতদুর মনে হয়, 
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উক্ত কলেজের জন্য বাইশ রশির জমিদার রাজেন্দ্র বাবু ৫০ হাজার টাকা দিতে 
বীকৃত হন। লাট সাহেব গভর্নমেন্ট হইতে মঞ্জুর করেন ৫০ হাজার টাকা । 
১ লক্ষ টাকায়-কলেজটি স্থাপিত হয়। অস্থিক! বাবুকে দেখা করিবার শন 
মাত্র ২০ মিনিট সময় দেওয়া হইয়াছিল। এ সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়ায় 
সাহেবের “এডিকং” অন্থিকা বাবুকে বলেন-_প্টাইম ইজ ওভার ।* তছুততরে 
অস্বিকা বাবু বলেন “ইয়েস আই নো গ্বাট-মাই টাইম ইজ ন্ট লেস্‌ 
ভ্যালুয়েবল।” লাটসাহেব হাসিতে থাকেন । কথা সত্যই তো-_অন্থিকা বাবুর 
তখন পশার এত বেশী যে তিনি ফরিদপুরেই কোন “কেস” হাতে লন ন! 
১০০ টাকার কমে; মফঃমল দূর পাল্লার কোন মহকুমায় বা জেলায় গেলে 
২০০ টাঁকার কমে যান না| 

বিডন স্কোয়ারে যখন কংগ্রেসের অধিবেশন হয়; তাহার বক্তৃতা শুনিয়া 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের “ডেলিগেট?র! মুগ্ধ হন এবং একজন মন্তব্য 
করেন প্ছু'্জ দিস্‌ জেন্টলম্যান হু হ্যাজ আউটপাস্ট মিস্টার বনাঞ্জি?” 
ওকালতিতে যেমন ছিল নাম ডাক-_তন্রপ ছিল বক্তৃতায় । 

ইহার সহিত পরিচিতি লাভ করি রাজ] সূর্ধকুমার রায়ের মাধ্যমে । 
ইনি ছিলেন উক্ত রাজার অভিন্নহ্ৃদয় বন্ধু, অবসর পাইলেই রাজবাড়ী 
আসিতেন। সেই সূত্রে রাজার শ্যালক ও আমার, অন্থিকাবাবুর ফবিদপুরের 
বাড়ীতে যাতায়াত ছিল। এমন কি, তাহা হইতে ক্রমে ভালবাস! গড়িয়া 
ওঠে। অশ্বিকা বাবু ও তাহার পুত্র» পুত্রবধূরা কলিকাতা মাতায়াত 
কালে আমার বাড়ীতে আসিয়! উঠিতেন ; আমিও ফরিদপুরে গিয়া! অগ্রে 
তাহার বাড়ীতে. গিয়া উঠিতাম। আমার পিস্তুত ভাই প্রসন্নকুমার রাস 
ছিলেন ফরিদপুর জজ কোর্টের উকিল। সেই বাড়ীতে অগ্রে গিয়! দেখা 
ন| করায় ছু-চারিটি কথাও না শুনিতে হইয়াছে এমন নয় (ইহা খুবই 
স্বাভাবিক !) 

রাজ। সূর্ধকূমারের ম্বত্যুর পর তাহার উইলে আমাদের চার 
জনকে “একজিকিউটরস্‌, নিযুক্ত করা হয়। (রাজার হুই স্ত্রী, শ্যালক 
মতিলাল ঘোষ ও আমি ।) আমাকে লইয়াই বাধিল গোল--তদানীত্তন 
ফরিদপুরের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন মিঃ জে, এ. উহ. আই-দি-এস 
(ধিনি পরবর্তী কালে অবিভক্ত বাংলার -গভর্ণরের পদ অলম্কত করেন )। 
তিনি অস্থিকাবাবৃকে প্রশ্ন করিলেন “আইন অনুসারে প্রত্যেক এক- 
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জিকিউটর'কে &০ হাঁজার টাকার জামিন দিতে হয়--হেড্মাষ্টারের 
জামিনের কি হইবে?” অমনি অন্বিকাবাবু উত্তর দিলেন--“হোয়াট ! 
হিস্‌ অনেন্টি ইজ ওয়ার্থ মোর গ্ভান এ ল্যাক।” সাহেব আর কথা 
বলিলেন না । এ স্টেটে কুমার সৌরীন্দ্রমোহনের নামজারীর সময় রাজার 
পরিত্যক্ত অম্পত্তির “ভ্যালুয়েশন? করিতে হইবে । সাহেব আমাকে তিনচার 
দিন এ জন্য ডাকেন এবং আমার সহিত খুব মিষ্ট ব্যবহার করেন। 
আমি লাহেবকে রলিলাম, প্দেখুন সার, স্টেটের আধিক অবস্থা আদে 
ভাল নহে--বেশী মূল্য ধরিলে স্টেট বহুন করিতে পারিবে না।”--সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ! রাজবাড়ীর ও তৎসংলগ্ন জমি, পুকুর ইত্যাদির মূল্য 
কত হইতে পারে 1” আমি বলিলাম--“পরুন ২০ হাজার |”? সাহেৰ এভাবেই 
রাজবাড়ী ও কাবিলপুর পরগণীর সম্পত্তির মূলা কম করিয়া ধরিয়! দিলেন 
(আমি যেরূপ বলিলাম তক্রপ )1 তাহাতে আমার মনে পডে মাত্র ১০ 
হাজার টাকা দিতে হইয়াছিল নম পত্তনের ফি বাবদ । সেই সময় উক্ত 
সাহেবের উচ্চ হ্াদয়ের পরিচয় পাই। প্রাান একটি নবাবের আমলের 
ক্ষুদ্র জমিদার ঘর- ইহাকে রক্ষ! করিতে হইবে * রাজ! ত জীবিতকালে 
রাজবাড়ীতে হাই স্কুল করিয়! দিয়াছেন, চ্যারিটেবল ডিসপেনসারী করিয়। 
দিয়াছেন, বহু অর্থবায়ে পুরীতে “লেপরি আযাসাইলাম” করিয়া দিয়াছেন! 
তিনি ত নিজের ছেলের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া! যান নাই। এ স্টেট 
রক্ষা কর! গভর্নমেন্টের নৈতিক কর্তব্য। এইরূপ মন লইয়া উক্ত সাহেব 
কাজ করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী কালে ফরিদপুর জেল! ম্যাজিস্ট্রেট 
হইয়। আসেন মিঃ পোরটার আই-সি-এস। ইহারও খুব স্নাম ছিল 
(পূর্বেই বলিয়্াছি ইনি আমাদিগকে কি ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন 
রতনদিয়া স্কুল স্থাপন কালে ) 

ধীর্ূপ সুনাম ছিল বরিশালের ডি-এম মিঃ বিটসন বেল ও পাবনার 
ডি-এম মিঃ লি সাহেবের । এইরূপ হৃদয়বান ম্যাজিস্ট্রেট আজকাল ক'জন 
দেখিতে পাইবেন? 

সাধারণের মধ্যে অসাধারণ 
(কালীকুমার দাস ) 

এ'কে সাধারণ বলি .কেন, ইচ্ছার বিদ্যা থার্ড ক্লাস পর্যস্ত। কিন্ত 

তিনি কার্ধক্ষেত্রে ছিলেন সতাই অসাধারণ বাড়ী বানরীপাড়ায়ঃ 
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বরিশাল জেলায় । রাজবাড়ীতে জলকরের নায়েবী করিতেন । আজ একটা 
পার্টি হইবে, সব খরচ দিবেন কালী বাবু। আমাদের একটি সংঘ 
গোছের মিলন ক্ষেত্র ছিল রাজবাড়ীতে | ইনিই ছিলেন তাহার প্রাণত্বর্ূপ |. 
ংঘ হইতে তাহাকে রাজ! খেতার দেওয়। হইয়াছিল ।-_(আসল রাজাও 
নহেন। যাত্রাদলের রাজও নহেন, জলকরের রাঙ্গা )। তাহাকে আমাদের 
সভায় আঁপিতে দেখিলেই ঘকলে সমস্বনে বলিতেন-_&ঁ আমাদের রাজা 
আসিয়! গিয়াছেন। তিনি তাহাঁতে মহাসস্তষ্ট, বাড়ী বাড়ী মাছ যোগান 
ছিল তাহার প্রায় নিত্যকার অভ্যাস। আমাকে অত্যন্ত, শ্রদ্ধার চোথে 
দেখিতেন | তাহার বিশেষ কাঁ।ণএছিল। তিনি যখন রাজবাড়ী আসিয়া 
বাড়ী করেন--আমিই তখন উক্ত স্থানের জমিদার দাঁস বাবুদ্দিগকে বলিয়। 
জমি লইয়! দিয়াছিলা. " 5:/চাহ এখিত আমাদের পাড়া বসাইয়াছিলাষ | 
মাছ যে কত খা 1ইয়াঞছেশ তাহার অন্ত নাই। আমার দ্বিতীয়! কন্যা 
শ্রীমতী সাবিত্রীর বিবাহ কালে একদিন ডাকিয়া বলিলেন--“মাষ্টার 
মশাই; সাবিত্রী দিদির বিবাহ কবে হইবে-_ছুই এক দিন আগেই আমাকে 
বলিবেন কিস্তু।” তারপর নিদ্দিউ দিনের পূর্বদিন গেলেন গোয়ালনন্দ। 
সেখানে সেদিন খুব বড় মাছ না পাইয়া! চলিয়া গেলেন ভারেঙ্গায় 
(যমুনা নদীর বাঁকে )। সেখান থেকে প্রকাণ্ড ছুটি কাতল। মাছ 
আনিয়! হাজির করিলেন বিবাহের পূর্ব দিন রাত্রে। ওজর হইবে 
ছুটি মাছের প্রায় দেড় মন | বিবাহের দ্রিন দিলেন ২০ হালি (৮০টা) 
বড় বড় ইলিশ মাছ । কে কতখাগ্ন। 

জলার দখল লইয়া অন্য জমিদারদের সঙ্গে মামল]। পুলিস হাত 
করিয়। লাঠিয়াল সংগ্রহ করিয়! দাঙ্গা! করিয়া লইলেন দখল! একজন 
দারোগা গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত, ১০ হাজার টাকার জামিন দিতে হইবে-- 
নচেৎ হাজং বাস। কীদিয়! আসিয়া পড়িলেন কালী বাবুর কাছে, তিনি 
হইলেন জামিন, ইহাঁকে চেনেন না, জানেন না | এ দারোগা হাজির! 
না দ্রিলে ১০টি হাজার টাকা কোর্টে দাখিল করিতে হইত। কোন 
উকিল মোক্তার জামিন হইতে সাহস পান নাই, কালীবাবুর তাহাতে 
গ্রাহ্থ নাই। তাই বলি, ইনি অসাধারণ নহেন কি? একজনের কন্যাদায় 
উপস্থিত-দিয়া দিলেন ১০০ টাকা। এরূপ দান যেকত ছিল তাহার 
সংখ্যা নাই। প্রতিবংসর বরিশাল হইতে মহাজনী নৌক] বোঝাই ধান 


৭২ ্‌ আমার স্মৃতিকথা 


আসিত। ৩০ মন--বড় বড় মটকি (কোলা )-তে সঞ্চিত থাকিত (তখন 
কার দিনে বরিশীল ছিল--“দি গ্র্যানারী অব. ক্যালকাটা” ) উৎকৃষ্ট বালাম, 
প্রতি বেলায় পাতা পড়িত--৫০ হইলে ১০০ খানা । যত মতস্যজীবী নান! 
অভিযোগ লইয়া আসিত, তাহাদিগকে খাইয়া যাইতে হুইত--এ 
ছিল নিয়মের মধ্যে। ইহা ছাড়া অতিথি অভাগত তো ছেলই। একদিন 
আমাকে তাহার চাউলের মটকি দেখাইতে লইয়া গেলেন। বাড়ীর ভিতর 
গিয়া দেখি ২৫-৩০ টি মটকি ভন্ভতি চাউল। দেখিয়া মনে হইল যেন 
লক্ষ্মীর ভাণ্ডার! মা সরঘ্বতী তাহাকে কৃপা না করিলেও মা লক্ষ্মী 
তাহাকে যাহা দিয়াছিলেন--তাহা কয় জনের ভাগ্যে জোটে? ইচ্ছার 
দুইজন প্রতিদ্বন্্বীছিলেন। রাজবাড়ীতে একজন, নিবারণ চক্রবর্তী, অন্যজন 
নীরদ সরকার, মোক্তার । এই তিনজনকে আমর1 48 9869111699 বলিতাম । 
অন্য দুজনের ক্ষমতাও কম ছিল নাঁ। কালী বাবুকে নাজেহাল করিতে . 
কম চেষ্টা করিতেন না । কিন্তু কালীবাবুর মত পয়সার জোর ও লোকবল 
না থাকায় ই*হার সঙ্গে পাল্লা দিয়। উচিতে পারিতেন না। আঁবার ইহাঁও 
দেখিয়াছি এ তিন জন একত্র হইয়া কত হাসি, ঠাট্টা, গল্প গুজবে 
মাতিয়! উঠিয়াছেন। 

পরিতাপের বিষয়, কালীবাবুর ছুটি পুত্র ছিল, ছুটিরই অকাল মৃত্যু ঘটে । 
একটির তাহার জীবন কালে, অপরটির তাহার মৃত্যুর পর। একটি মাত্র 
কন্যা ছিল, তাহাকে পূর্বেই বিবাহ দিয়! গিয়াছিলেন রাজবাড়ীর এক- 
উকিলের সঙ্গে । 

কালীবাবৃুকে লইয়া! আমানের সংঘের মেম্বরেরা অনেকে হাসিঠা্ট 
করিয়াছেন। তাহাকে আদিতে দেখিলেই বলিতেন--“& আমাদের (রাজা, 
আমিতেছেন।” আবার চলিয়া! গেলেই বলিতেন, প্যাই বলুন লোকটি 
“বাঙ্গাল, হইলেও হৃদয় আছে 1” কিন্ত আমি তাহাকে কোন ' 
দিন বিভ্রপ ত করিই নাই বরং অন্তরে শ্রদ্ধা করিতাম | তাহার মহৎ 
গুণের জন্ম তিনি ছিলেন পরোপকারী ও বিপন্লের বন্ধু । 

কবিরাজ রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 

ইহার বাড়ী ছিল যশোহর জেলার মাগুর! মহকুমার নান্দোল গ্রামে । 
ই'হার সংস্কৃতে বিশেষ অধিকার ন! থাকিলেও চিকিৎসক হিসাবে ইনি 
_ষথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। ইনি প্রথমে আসিয়া ওঠেন লক্ষ্মী- 
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কোল রাজ! সূর্ষকুমার গুহরায় মহাশয়ের বাড়ীতে । রাঁজা তাহার 
গুণের পরিচয় পাইয়! তাহার দ্বারা “মদনানন্দ মোদক+, . “বসন্ত কুসুমাকর 
রস+ প্রভৃতি মুল্যবান ওষধ প্রস্তত করাইয়া লন। অল্প দিন মধ্যেই 
কবিরাজ মহাশয়ের পসার প্রতিপত্তি জথিয়া ওঠে। ূ 

ইনি ছিলেন খুব আমোদ প্রিয় । মাঝে মাঝেই আমার 'রতনদিয়ার 
বাড়ীতে আসিতেন এবং রতনদিয়ার ছেলেরা যখন বেখিল ইহার মস্তিষ্কের 
একটি "কু" টিলা_-তখন তাহার] ইহাকে পাইয়া বসিল। গানের নেশা 
ছিল অতি প্রবল, যদিও গল! মোটেই মিষ্ট ছিল না। একদিন আমার 
বাজবাড়ী বাড়ীতে কবিরাজ “বাগেশ্রী, আলাপ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন 
“কে রচিবে মধু চক্র-মধুকর মধূ-উ-উ বিনে”। আমি বলিলাম “ছাই হচ্ছে ।” 
আর যায় কোথা ! “কি আমি 'বাগেশ্রী আলাপ করিতে জানিনা । একথা 
যে বলে সে*-"”বলিয়া আমাকে গালি দিয়া বসিলেন। এদিকে রাজবাড়ী 
আদিবাঁর পর থেকেই আমাকে “গুরুদেবের” সম্মান দিতেন । আমি 
কিছু না বলিয়! উঠিয়া! গেলাম এবং কিছু আহাঁর ন! করিয়াই স্কুলে 
চলিয়া গেলাম। করিরাজ যখন শুনিলেন আমি ন] খাইয়া স্কুলে গেছি, 
তিনি পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ অনাহারে থাকিলেন। আসল কথা আমার 
সেদিন পেটের অবস্থা ভাল ছিল না। সোডি বাইকার্ব খাইয়া স্কুলে 
চলিয়া গিয়াছিলাম। কবিরাজ ভাবিয়াছেন আমি তাহার উপর রাগ 
করিয়াছি। আমি ৪টাঁয় ফিরিয়া আহার করিলাম, শেষে করিবাজ- 
কেও ধরিয়| খাওয়াইলাম | করিরাজ বলিলেন “আমি গুরুদেবকে অপমান 
করিয়াছি ইহার প্রায়শ্চিত্ত কি?» আমি উত্তর কৰিলাম “বাগে্রী বাগসিণীটা 
ভাল করিয়া "শেখ! |” 

তারপর রতনদ্িয়। আসিয়াছেন আমার মেজদার দ্বিতীয়বার বিবাহ 
উপলক্ষে। বাড়ী লোকে পুর্ণ। এ সময়ে আমি প্রস্তাব করিলাম আজ 
আর গান নয় বক্তৃতা । বিবাহ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে অনুরোধ কর! 
মাত্র কবিরাজ ফীড়াইয়া গেলেন। সকলেই সমস্বরে বলিয়| উঠিলেন, পঠিক্‌ 
ঠিক-_শুনিয়াছি ইনি বক্তা ভাল |” কয়েকবার কাসিয়! লইয়া কবিরাজ 
হ্বরু করিলেন-_ 

"বিবাহ শব্দের অর্থ' কি? “বি” পূর্বক “বহ” ধাতু হইতে “বিবাহ 
শব্দের উৎপত্তি-_-অর্থাৎ কিনা-_য়্াহাকে .বিশেষ ভাবে বহন করিতে হুইবে ।” 
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€ শ্রোতাদের মধ্যে একজন বলিল, না না কবরেজ মশাই ওটা! বোধ হয় দোহন 
হইবে । ) চুপ চুপ ।“বিবাহ* শব্ধের মানে হইল 'উদ্ধাহ+(উধের্ব বাহু তুলিয়! নৃত্য 
নহে কি!) কবিরাজ--"আ, আপনারা বড় গোল করিতেছেন ।” চুপ চুপ 
ধ্বনি। “অগ্নি সাক্ষ্য করিয়। নারায়ণ শিল! সাক্ষ্য করিয়! (হিয়ার, হিয়ার 
ধ্বনি ) ব্রাহ্মণ সাক্ষ্য করিয়! দুইটি হস্ত একত্র করিয়ে দেওয়!।” ( আচ্ছা, 
কবরেজ মশাই-_-এর! ছুইজনেই পুরুষ, না দুইজনেই স্ত্রী লোক ?)--“কি এতবড় 
কথা !” কবিরাজ চুপ । ( না, না আপনি বলুন--) “ভগবানের এই যে সৃষ্টি 
ইহার মূলে হইল বিবাহ 1%€ তা না হইলে আর কবিরাজ মশাইকে পাইতাম 
কোথায়, আর এ সৃষ্টি রহস্বই বা শুনিতাম কার কাছে?) এই জময় 
কয়জনে মিলিয়! কবিরাজ মহাশয়কে শোয়াইয়া দিল এবং তিনি মুছিত হইয়! 
পড়িয়াঁছেন বলিয়া ভাক হাক আরম্ভ হইল । “আনে পাখ| আনো! জল? । 
জল আসিল' 'ও পাখা আসিল। মাথায় জল ঢালা হইল, বাতাস 
চলিল। কবিরাজ ভীষণ চটিয়া গেছেন। বলিলেন-- “আমি এখুনি রতনদিয়া 
ত্যাগ করিয়! চলিয়া যাইব।” আমি বলিলাম “সত্যই ত; বক্তৃতাটি বেশ 
জমিয়! উঠিয়াছে এমন সময় সব মাটি করিয়া দ্রিল।, তোমরা অতি বদ ।” 
আর অমনি কবিরাজের রাগ পড়িয়া! গেল। বলিলেন “সত্যই কি বক্তৃতা ভাল 
হইতেছিল ?” আমি বলিলাম “আপনি যে কয়টি কথ! বলিতে পারিয়াছেন 
তা অতি দামী কথা ।” সরুলেই সায় দ্রিলেন। তখন চা ইত্যাদি আসিয়] 
হাজির কর! হইল ।--“রাম অতি হৃবোধ বালক”-_ এইরূপ স্বভাব, রাগিলেও 
বেশীক্ষণ রাগ থাকে না| কবিরাজ থাকিয়া! গেলেন বেশ কিছু দ্রিন। 
ইহাঁর অনেক দিন পর। করিবাজ রাজবাড়ীতে নাইখ আমি একটু 
চিন্তিত ভ্ইয়াই পড়িয়াছিলাম তাঁর জন্য । হঠাৎ একদিন ঢাঁক! মেলে রাজবাড়ী 
নামিয়া “সম্ত্রীক' আমার বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। তিনি বলিলেন “সানাই 
বাজাইয়া আনিলাম ৮ বছরের বউ |” বয়স অবশ্য সত্যই ৮বৎসর ছিল 
না, ১৪1১৫ হইবে । অমনি পাড়ার যেয়েরা আসিয়া সব হাজির । লাগিয়া 
গেল উৎসব, উলু ধ্বনি, শীঁখ বাজান ইত্যা্দি। সে রাত্রে আর কাহারও 
চোখে ঘুম নাই। লৌকিক আচার, মেয়েরা যে যাহা! বলিয়। গেলেন 
বিন। প্রতিবাদে কবিরাজ তাহা! করিয়া! গেলেন। এক দিন রাজবাড়ী 
থাকিলেন। আমি বরকনেকে আশীবাদ করিয়া বলিলাম “এখন আপনি 
ংসারী হইলেন, দেশে যান সংসার ধর্মে মন দিন । ভগবান আপনার 
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মঙ্গল বিধান করিবেন ।” কবিরাজ দেশে চলিয়া গেলেন আঁর রাজবাড়ী 
ফিরিয়া আসেন নাই। তাহার স্থতি সর্বদাই মনে পড়ে ও মন বেদনায় 
তরিয়৷ যায়। কবিরাজের প্রতিভা ছিল সতাই কিত্ত একটি মাত্র দোষে 
তাহা! বিকাশ পাইতে পারিল না। আমুর্বেদোক্ত ওষধ প্রণালী তাঁর মত 
আজ কয়জন জানেন ? 
আমাদের সংঘ 
মিলন কেন্দ্র 

আজকাল যেমন “€চতালী? “মিতালী”, 'স্মরণি”, “বলাকা” টাইগার 
ক্লাব “উদয়ন”_প্রভৃতি সংঘ গড়িয়া উঠিয়াছে, তখনকার দ্রিনে এ জাতীয় 
কিছু ছিল না । ছিল “অনৃশীলন সমিতি” “শক্তি সমিতি'_এইবপ হইচারিটি 
মাত্র । আমাদের সমিতির কোন অপিস বা নির্দিষ্ট স্বান ছি, 11 (কৌঁমও 
দিন রাজবাড়ী রেলওয়ে ইনস্টিটিউটে, কোনও দিন ম্)দাঁর বাড়ীতে । 
তবে অক্ষয়কুমার দে (খাহাকে সকলেই “অক্ষয়দ]” বলিয়া ডাঁকিতাঁম, ঈমি 
ছিলেন ই. বি. রেলওয়ের ড্রাফটসম্যান ) মহাশয়ের বাসাতে প্রায়ই আড্ডা 
বসিত | এ বাড়ীতে স্বামী স্ত্রী ছুজন মাত্র থাকিতেন | সন্তানাদি হয় নাই, 
বাড়ী ছিল কলিকাতায় । অতি অমায়িক ও বন্ধু-বৎসল ছিলেন এই অক্ষয় 
বাবু। আমর! আসামাত্র চায়ের জল বদিত স্টোভে, তৈয়ারী হইলেই 
ভিতর হইতে আমাদের (সকলের ) বৌদি চামচ দিয়া প্লেটে 'ঠং, 
শব্দ করিতেন, অক্ষয়বাবু ছুটিয়া গিয়া চা আনিয়া, হাজির করিতেন। 
তারপর আরম্ভ হইত নান! প্রসঙ্জ। কালীবাবু (কালীকুমার দাস 
জলকর নায়েব)-কে আসিতে দেখিলেই অক্ষয়বাবু টেঁচাইয়া উঠিতেন 
"& আমাদের “রাঙা” আসিতেছেন।” কালীবাবু তাহাতেই মহাখুসী | ইনি 
বাড়ী বাড়ী মাছ ষোঁগাইতেন বলিয়া সকলেই ইহাকে যথেষ্ট খাতির 
করিতেন এবং পরোক্ষে ইহাকে 'বাঙ্গাল” বলিয়াও কেহ কেহ টিটকারী 
দিতেন। | 

সমিতির মেন্থার ছিলেন £-- 

(১) ব্রজবন্ধু ভৌমিক- প্রথমে সব-ডিঃ কলেকটর পরে এস-ডি-ও 

গোয়ালনন্ 
(২) জিতেন্দ্রনাথ মিত্র-এনজিনিয়ার, পরে এস্-ডি-ও 
তে) যোগেন্দ্রনাথ দাসগপ্ত-_-সব-এনজি নিয়ার | 
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(৪) কালী বন্য্যোপাধ্যায়-_সুপারভাইজিং স্টেশন মাস্টার 
(৫) ললগিত গাঙ্থুলী--'পে' ক্লার্ক 
(৬) কুমুদিনী গাঙ্কুলী-_হেডমাষ্টার, গোয়ালন্দ হাইস্কুল। 
(৭) বিপিন গাঙ্থুলী- রেলওয়ে ড্রাফটস্ম্যান 
(৮) যোগেন্দ্র ভট্টাচার্ধ-_আ্যাসিস্টান্ট হেত্মাষ্টার আর. এস,কে, ইনষ্টিঃ 
(৯) কালীকুমার দাঁস-_নায়েব, জলকর | 
(১০) প্রবোধ মজুমদার-_( ইনস্পেকটর অব পুলিস ) 
(১১) চন্দ্রবাবু--€ ডুগী, তবলা, হারমোনিয়মের সুদক্ষ বাজিয়ে ) 
(১২) অক্ষয়কুমার দে (রেল-ড্রাফটস্ম্যান ) 
-( এই ১২ জন আমি ছাড়া) 
সংঘের মেম্বারদের কাজ ছিল--প্রধানতঃ অবসর বিনোদন জন্য সন্ধ্যায় 
সকলে মিলিত হওয়া, আনন্দ করা ও জন-সেবা যতটা কর! জন্তব। 
এক বাড়ীতে ১০ বৎসরের এক পাত্রীর সঙ্গে ৬৭ হংসরের একজনের 
বিবাহ হইবে জানিতে পারিয়া খবর দিলাম প্রবোধবাবু পুলিস- 
ইনস্পেকটরকে ৷ দিলাম বিবাহ পণ্ড করিয়। | তারপর "আমর টাদা তুলিয়া 
ছুস্থ পরিবারের অন্পসসংস্থানের ব্যবস্থা করিলাম_কোন বাড়ীতে স্বৃতের 
দাহ হইতেছে না, করা গেল তার ব্যবস্থা । এইরূপ রোগীর চিকিৎসা, 
ছাত্রদিগকে সাহায্যদান, সমাজসেব1 কিছু কিছু ছুই কবিরাজের মধ্যে 
“টাগ অব ওয়ার”-এ এইরূপ আনন্দের খোরাকও মাঝে মাঝে জুটিয়া যাইত। 
স্বদেশী আন্দোলন চলিতেছে, স্থানে স্থানে সভা হইতেছে, বড় বড় বক্তা 
অন্বিকা মজুমদার, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি বক্তৃতা দিতেছেন, অন্বিকাবাবু 
বলিলেন-_-“রাঁজবাড়ী হইতেছে ঈশ্বর পরিত্যক্তস্থান। বিপিনচন্দ্র পাল হুঙ্কার 
দিতেছেন 'পর্বতের এক কন্দর হইতে ধ্বনি উঠিবে “বন্দে মাতরম্‌” অন্য কনর 
হইতে প্রতিধ্বনি উঠিবে “বন্দে মাতরম্__ইত্যদিতে সভা! সরগরম! প্রায় 
৮।১০ হাজার লোকের সমাবেশ। অন্বিকাবাবু সেদিন আমার বাসাতেই 
আহার করেন ও আমান উক্ত লভায় যাইতে ইচ্ছ। না থাকিলেও যাইতে 
হইল অদ্বিকাবাবূর আহ্বানে । না গেলে চটিয়া যাইবেন ভয়ে তিনি 
আমাকে দিয়া 'রেজোলিউসন' “মুভ? করাইয়া লইলেন (আমি তখন অনরারী 
ম্যাজিস্ট্রেট) আমি মন্ত্র পড়ার মত রেজোলিউসনটি পড়িয়া গেলাম (ইহার 
পরিণাম জানিয়াও)। তার কিছুদিন পর আসিলেন কয়েকজন সি. আই. ডি, 
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অফিসার ; কালীবাবুর বাড়ী আসিয়া তাহারা বঙিয়াছেন--আমাকে 
ডাকাইলেন, গেলাম । গিয়! দেখি তাহাদের মধ্যে আমার প্রান ছাত্র হবরেশ 
মিত্র সি. আই. ডি. ইনস্পেক্টর! তিনি উঠিয়। আসিয়। আমাকে প্রণাম 
করিলেন । গেলাম বাচিয়া । কোন ফ্যাসাদে পড়ি নাই। 

পূর্বে বলিয়াছি_মাঝে মাঝে আমার বাসায় “মংঘের? সভা বসিত। একা! 
রবিবার আমি গিয়াছি রাজার বাড়ী উইলের “একজিকিউটর+ হিসাবে 
কাজকর্ম দেখিতে । ৯টা আন্দাজ বাসায় ফিরিয়! দেখি-_সত্যের1 কয়েকজন 
আগেই আসিয়! হাজির হইয়াছেন আমার বসিবার ঘরে এবং তাঁদ 
খেলিতেছেন । আমি আসামাত্র কুমুদিনী বাবু হাকিলেন--“এ বাড়ী আপনার 
নয়-_আমি হেডমাষ্টার এ আমার বাড়ী, আপনি বেরিয়ে যান।*--আমি 
উত্তর দিলাম--“জাম! কাপড় ছাড়ি আসি, তারপর দেখাইতেছি কে 
কাহাকে বাহির করে।” বাড়ীর ভিতরে গিয়! দেখি লুচি ভাজ! হইতেছে । 
আমি হেমন্ত দপ্তরীকে ডাকিয়া! বলিলাম--“যাঁও তো, ছুই টাকার রসগোল্লা 
কিনিয়া আনো |” রসগোল্লা, তখন টাকায় ছুই সের-_-১৬টায় সের ।-_ব্রজবন্ধু 
বাবু (তখন সব-ডিপুটি ) বলিলেন,_-“দেখুন এসব করিলে আপনা বাড়ী 
আর আল। হইবে ন|।” তারপর যখন হেমস্তকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“দেখ; 
টাকা ছুটো নষ্ট করিও না, কিছু কাচাগোল্লাও আনিয়ো-_বুঝিলে 1” 
এইভাবে আমরা আনন্দ করিয়। গিয়াছি-সেদিন কি আর ফিরিয়া 
আসিবে ? | 

প্রবোধ বাবু (পুলিস ইন্সপেক্টর ) এঁদিন'আমাকে বলিলেন “ত্রেলোক্য 
বাবু, রাজাকে বলিয়া আমাকে “পোস্তপুত্র' লইতে বলুন না; পুলিসের 
চাকরিতে ঘেন্না ধরিয়া গিয়াছে ।” আমি বলিলাম, “আমি ব্রাহ্মণ বলিয়াই 
বাধিয়াছে গোল, তা না হইলে ত আমাকেই “পোস্ঠ' লইতেন। আমি 
ত পোস্ত আছিই, আপনাকে লইবেন কেন ?", 

আমাদের সংঘে একজন মুসলমান সভ্যও ছিলেনঃ তিনি মাঝে মাঝে 
আসিতেন। নাম কাজি আজিজুল হক হইবে মনে হয়, তাহাকে 'মুরগী' 
বলিয়াই অনেকে ডাকিতেন কিন্তু ভদ্রলোক তাহীতে কিছু মনে 
করিতেন না। এতই' মিষ ছিল তাহার স্বভাব, তিনি রাজবাড়ীর সব-রেজিন্্ীর 
ছিলেন। তার বাড়ী ছিল মাছবাড়ী, রতনদিয়! হইতে মাত্র ২ মাইল দূরে। 
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একটি বিয়ে পণ্ড 

আমি একদিন প্রবোধ মজুমদার ( ইনস্পেক্টর অব পুলিস রাজবাড়ী 
থান! ) মহাশয়কে খবর দিলাম--"ছুই জন কনস্টেবল সহ অদ্য সন্ধ্যায় আস্বন 
৯ বৎসরের মেয়ের সঙ্গে ৪৫ বৎসরের একটি লোকের বিবাহ হইবে 
আমাদের পাড়ায়-_-এ বিবাহ ভাঙ্গিতে হইবে । 

ঘটনাটি সংক্ষেপতঃ এই £ পাবনা জেলায় সাগরকাদি গ্রামে একটি 
কায়স্থ বাস করিত। তাহার কোন আয়ের পথ ছিল না। যখন 
দুর্শশার চরম সীমায় আপিয়া পৌছিল তখন ঘরের একটি করিয়া শাল খুটি 
বিক্রয় করিয়! একটি করিয়! বাঁশের খুটি লাগাইত | যখন সব গুলি কাঠের 
খু'টি বিক্রয় হইয়া গেল, একদিন ঝড়ে ঘর খানি পড়িয়া গেল। একায়স্থ 
লোকটি চলিয়! আসিল পদ্মা! পার হয়৷ রাজবাড়ীর নিকট এক আখড়ায়, 
উদ্দেশ্ঠ স্বামী স্ত্রী “ভেক” লইবে ও ৰোষ্টম হইয়া! ভিক্ষা করিয়। দিনপাত 
করিবে । এ সংবাদ পাইয়! সাধন দাস নামে ৪৫-৫০ বয়স্ক একজন লোঁক 
এ ৯ বংসরের মেয়েটিকে বিবাহ করিবার উদ্দেশ্তটে তাহার বাড়ী লইয়া 
যায় ও তাহাদের পরিবারটিকে আশ্রয় দেয় । আমি একদিন সাধন দাসের 
বাড়ী গিয়া শুনিলাম সেই রাত্রেই এ বিবাহ সম্পন্ন হইবে; গাত্র হরিদ্রা হইয়া 
গিয়াছে; ঢুলী ঢোল বাজাইতেছে, এ বিবাহের “ঘটকি” বুড়ো ঝি (এই বুড়ী 
আমাদের পাড়ায় থাকিত এবং মুশিদাবাদ হইতে ঝি আমদানী করিয়া! বাসায় 
বাসায় কাজে লাগাইয়া দিত) তাহাকে বলিলাম “এ সব কি হইতেছে?” 
ঝি বলিল, “না বাবা, আপনি বাধ! দিবেন নাআমি সাধনকে সাত পাক 
ঘুরাইয়া বিবাহ দিয়া দ্ি।” আমি বলিলাম-_"বেশ ত। বয়স্থা মেয়ের 
কি অভাব আছে? আমরাই পাত্রী দেখিয়া দিতেছি ।” সে বলিল, 
“না বাবা, সব ঠিক হইয়া গেছে-শুধু বিবাহ দেওয়া বাকী ।* আমি 
বলিলাম_-“দেখ বুড়ী, তুমি যদি সাধনকে পাত্রী দিয়া ৭ পাক ঘুরাও-_ 
আমি তোমাকে. ৪৯ পাক ঘুরাইৰ বলিয়| রাখিলাম।” 

তবু &ঁ রাত্রেই বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল। প্রবোধদা 
( ইনস্পেক্টর অব পুলিস ) ছুই জন কনস্টেবল সহ উপস্থিত । তাকে নিয়! গেলাম 
বিবাহ বাড়ী। পুলিস দেখিয়! সাধন দাস গাড় হাতে মাঠের দিকে চম্পট . 
দিল। পুলিস এ মেয়েটির মাকে দেখিয়া বলিল,-”কেন তোরা পলা! নদী 
পার হইয়া আসিলি-_-গলায় কলসী বাঁধিয়া মেয়েটাকে জলে ডুবাইয়! দিস নাই 
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কেন? চল সকলে থানায় ।” মেয়ে, মা, বাবা, সাধন দাস (পাত্র) সবাইকে 
একবারে হাজির করা হইল। এই চার জনকে থানায় লইয়া! যাঁওয়া স্থির 
হওয়ায় আমি বলিলাম, “এই বুড়ীই সকল অনর্থের মুল, ইহাকে থানায় 
দিতেই হইবে ।” তাহাকে সমেত পাঁচ জনের সারা রাত্রি থানায় বাস। 
পরের দিন প্রাতে “মুচলেকা” লিখিয়া নেওয়ার পর ছাড়া পাইল । আমর! 
ংঘ হইতে প্রত্যেকে ছুই এক টাক! করিয়া দরিয়া তাহাদের খরচ চালাইতে 
লাগিলাম। এক কায়স্থ ভদ্রলোক (বাড়ী চরনারায়ণপুরে ) এ 
পরিবারটিকে আশ্রয় দিলেন । আমরা দশ পনেরো টাকা করিয়া মাস মাস 
সাহায্য দিতে লাগিলাম | পরে এ মেসেটির দাদা আসিয়! তাহাদের লইয়া 
যায়। পরে শুনিয়াছিলাম মেয়েটি পাত্রস্থা হইয়াছে । 
“ভ্রীন্রীজগন্নাথ” বেশে মতিলাল ঘোষদস্তিদার 
ইনি হইতেছেন বরিশাল জেলার গাঁভ। গ্রামের বিখ্যাত ঘোষ- 
দক্তিদার বংশের সন্তান ও রাজবাড়ী-লক্ষীকোলের জমিদার রাজা 
সূর্ধকূমার গহ্রায়ের শ্যালক। মতিলাল ও আমি সমবয়স্ক ছিলাম 
এবং আমি যখন লক্ষ্মীকোল রাজবাড়ীতে স্থান পাইলাম, উভয়ে একস্থানে 
বসিয়। খাইতাম, এক শয্যায় শয়ন করিতাম, এক সঙ্গে বেড়াইতাম। 
আমাদের মধ্যে অল্প দিনের মধ্যেই বন্ধুত্ব গড়িয়। ওঠে। মতিলাল পড়িত 
আমার এক শ্রেণী নীচে। সে পড়াশুনায় বেশী দুর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। আমি যখন কলিকাতা চলিয়া আসিলাম পরীক্ষা পাস করিয়া, 
মতিলাল রাজবাড়ীতেই পড়িতে থাকে এবং রাজ যখন কলিকাতাবাসী 
হইলেন, মতিলাল কিছু দিন মেট্রোপলিটান স্কুলে পড়িয়া পড়া ছাড়িয়া 
দেয়। বলে, আমার পড়াশুনা হইবে না। তার কয়েক বৎসর পর 
রাজার স্ৃত্যু হুইল ভুবনেশ্বরে। তিনি উইল করিয়াছিলেন পূর্বেই_-তাহাঁতে 
রাজার দুই স্ত্রী, শ্তালক মতিলাল, ও আমাকে উইলের একজিকিউটর 
করিয়া যান। আমি তখন সারা মাড়োয়ারী স্কুলে হেডমাষ্টারের কাছ 
করিতেছিলাম। আমার স্কন্ধে ঝুঁকি আসিয়| পড়ায় বিব্রত হইয়া পড়িলাম 
--মতিলাঁলই স্টেটের কাজ কর্ম দেখেন, আমি মাঝে মাঝে রাজবাড়ী 
আসিয়। গুরুতর বিষয়ে উপদেশ দিই | এইভাবে কাজ কর্ম চলিতে লাগিল । 
একদিন শুনিলাম মতিলাল রাজার লাইব্রেরীটি রাজবাড়ী উডহ্ডে 
লাইব্রেরীকে দান করিয়! বসিয়াছেন আলমির! বুক কেস সহ, এবং এস- 
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ডি-ও মিস্টার আর, এম, দাসকে কথ! পর্যস্ত দিয়! ফেলিয়াছেন । আমি সার! 
থেকে ছুটিয় আপিয়া এস-ডি-ওর সঙ্গে দেখা করিয়া! বলিলাম «এ 
লাইব্রেরীটি ন্বাণীদের-_ তাহারা বহু টাকা ব্যয় করিয়াছেন উহার 
পিছনে-_-উহা! দান করিলে তাহারা ব্যথা পাইবেন, তাহারা এখনও জীবিত, 
তা ছাড়া আমরা. স্টেটের “একজিকিউটর* মাত্র- স্টেটের বা অন্যের 
সম্পত্তি দান করিবার কোন অধিকার আমাদের নাই। আপনি কিছু 
মনে করিবেন না! ।” আমার উপর সাহেবের ভাল ধারণা! পূর্ব হইতেই ছিল-- 
তিনি বলিলেন, “আচ্ছা!” মতিকে বলিলাম--“এ কি তোমার পৈতৃক 
সম্পত্তি যে দাঁন করিয়। বসিয়াছিলে ?” 

ইহার কিছু দিন পর শুনিয়া স্তভ্িত হুইলাম--মতিলাল কাবিলপুর 
পরগনা পরিদর্শনে গিয়া! সেখানে “ঘ্য়ং জগন্নাথ বেশ ধারণ করিয়াছেন । 
তিনিকিছু দিন ধরিয়া পূজ| অর্চনায় খুব মাতিয়! উঠিয়াছিলেন। কিছু পরিযাণ 
'ভাঙ্গ” রোজ ব্যবহার করিতেন, মাত্র! বাড়িয়া দেওয়ার ফলে মস্তিষ্ক 
বিকৃতি ঘটে। কলিকাঁত! থেকে ছুই খানি গরদ অনেক টাঁক। দিয়া খরিদ, 
করিয়া আনাইলেন। এক খানি “বলরাম+এর জন্ব-আর একখানি নিজের 
(স্বয়ং জগন্নাথ ) জন্য। আসনে বসিয়া মন্ত্র পড়িয়া নিজেকেই পুজো! করিতে 
লাগিলেন। তখন লক্ষণ ভাল নয় দেখিয়া এ পরগনার মযানেজার বাবু 
তাহাকে অনেক বুঝাইয়া লক্ষ্মীকোলে রাখিয়া যান 

লক্ষমীকোল আসিয়1ও পূজা অর্চনা! সমান ভাঁবে চলিতে লাগিল এবং 
প্রকাণ্ড এক বহি বাঁধিয়া তাহাতে লিখিতে লাগিলেন-__রা-রা-রা রারা-- 
লাইনের শেষে *রা” বর্ণটি দিয়া__যথা-_ 

“যত সব চোরা-রা- 
পিলু তপন ভাবিস না-র1--” 

আমি গেলেই পড়িয়া! শোনাইতেন--এই দেখ কি লিখিয়াছি 1 আমি 
বলিতাম--এ একখানি চমৎকার গ্রন্থ হইবে 1” মুখে বলিলাম বটে, 
তবে বুঝিলাম আর আমার এখন চুপ করিয়া থাকা চলে না। ছুটিয়া 
গেলাম ফরিদপুরের ডি-এম (মিঃ জে, এ* উডহেড, আই-দি-এস ) ও 
অন্বিকাচরণ মভুমদার € এম-এ, বি-এল.) উকিল মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! 
করিতে । তাহাদের দুই জনকে মতিলালের অবস্থা খুলিয়া বলিলাম এবং 
সৌরীন্দ্রমোহনের হস্তে স্টেট বৃঝাইয়! দিবার প্রস্তাব করিলাম। সৌনীন্দ্রের 
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তখন “সাবালক? হইতে ১ বংসর বাকি ছিল। ডি-এম সম্মত হইলে এই মত 
ব্যবস্থা, করিয়া আমি খালাস পাইলাম । সৌরীল্ত্র তখন সারা স্কুলে ১ম 
শ্রেণীতে পড়িতে দিল | ূ ' 

দুঃখের বিষয়-_-মতিলালকে কিছু দিন পর রাজবাড়ী হইতে একরকম বল 
প্রয়োগ করিয়াই বরিশালে নেওয়া হয়। তিনি সেখানে এ জেলারই একাংশে 
( নৈহাটী ) খড়ের ঘর করিয়া বাস করিতে থাকেন, খুব কষ্টের মধ্য দিয়াই 
দিনপাত হইতে থাকে । এঁ সময় মতিলাল প্রক্ৃতিস্থ হন এবং রাজবাড়ীর এক 
উকিলের বাঁসায় আসিয়া ওঠেন । রাজার উইলে সর্ভ.ছিল রাজার জীবনাস্তে 
মতিলাল ও তাহার স্ত্রীও পুত্রগণ (সাবালক ন! হওয়া! পর্যন্ত ) মাষোহার। 
পাইবেন_-এইবার মতিলাল কুমারের বিরুদ্ধে মোকর্দম! দায়ের করিলেন। 
তখন আমরা কয়েক জন পড়িয়া যাহাতে মোকর্দম! তুলিয়া লন, 'সেই ব্যবস্থা! 
ও মতিলালকে এক যোগে ১০ হাজার টাকা দিবার ব্যবস্থা করিলাম। 
মতিলাল দেশে চলিয়া গেলেন। ছেলেগুলি সবই নাবাঁলক--বড় ছেলে 
পিন্থু (বিমলাপ্রসাদ ) অনারস্‌ সহ বি-এ পরীক্ষা দিয়াছে । সংবাদ আসে 
সে অনার্স সহ বি-এ পাস করিয়াছে । কিন্ত দৈবের লিখন কে খণ্ডহিবে 1' 
যখন পরীক্ষ পাসের সংবাদ আসিল, বিমল তাহার এক দিন পূর্বে সর্পাঘাতে 
মারা গিয়াছে । মতিলালের মৃত্যু পূর্বেই হইয়া ছিল। দ্বিতীয় পুত্র তপন- 
কুমার (অধুনা খ্যাতনামা চিত্র-শিল্পী কালীকিঙ্কর ঘোষদস্তিদার ) তখন 
শিক্ষালাভার্থ বিদেশে স্কুলে পড়ে। . 

মতিলালকে আমি “মামু? বলিয়া ডাকিতাম এবং তীহার স্ত্রী আমাকে, 
ভাগনে? বলিয়া সম্বোধন করিতেন। স্কুলে তখন দালান হয় নাই, প্রকাণ্ড, 
টান সেড্‌ পাকা প্লিনথ' মুলী বাঁশের বেড়া, জানালাগুলি পড়িয়া, 
গিয়াছে, আমি একটি ছলেকে ডাকিয়! আমর! ছুই জনে এ জানালা ঝুলাইয়! 
তুলিয়া দিতেছি (তা না হইলে "জন? ডাকিতে হইবে, সে এ সামান্ব 
কাজের জন্য দুই টাকা চাহিয়। বসিবে ) এমন সময় মতিলাল আসিয়াছে 
কুলে এবং আমাকে জানাল! বাধিতে দেখিয়া! হাসিতে হাসিতে বলিলেন 
"ত্রেলোক্য তুমি নাকি মাঝে মাঝে অন্তত্র চলিয়া যাইতে চাও? তুমি চলিয়া, 
গেলে জানাল! বাধিতে কোন হেডমাষ্টার আসিবেন?” আমি উত্তর 
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যতদিন আছি আমার দেহের অঙ্গহানি দেখিতে কষ্ট হয় । পরে অবশ্য এ ঘর, 


ষ্ আমার-স্মতিকথা 


পড়িয়া যাওয়ায় এ স্থানে চারিটি বড় তুই রুম.বিশিষ্ট একটি পাক! দালান 
দেওয়া হয় ( ইহা রাজার জীবিত কালেই হয়)। তাহার মৃত্যুর পর আরও 
একবার দালানটি কি ভাবে আমর! গড়িয়া তুলি তাহার বিবরণ পূর্বেই দিয়াছি। 
রাজবাড়ীর ছুই কবিরাজের মধ্যে টাগ জর ওয়ার 
গোপালচন্ত্র দাসগপ্ত | 
বনাম 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার 

'আমি যখন রাজবাড়ী স্কুলে শিক্ষকতা করি, বরিশাল জেলার গৈলা 
গ্রাম হইতে আসিলেন গোপালচন্দ্র ফাসগুপ্ত কবিরাজী করিবার উদ্দেশ্য 
লইয়া! | ছিলমপুরের দাস জমিদার বাবুদের সহিত আমার খুব হৃগ্যতা 
ছিল, গোপালের জন্য জমি লইয়া! দিলাম । বাড়ী প্রস্তুত করিলেন । ইনি 
সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, তবে আমুর্বেদীয় ওষুধ প্রন্তত প্রণালী ভালই 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং ব্যবহারেও ছিলেন খুব অমায়িক+ তজ্জন্য ২।৪ 
বৎসর মধ্যেই বেশ পসার জমিয়া উঠিল। তাহার ৪৬ বৎসর পর 
আসিলেন ঢাকা জেল! হইতে আর একজন কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ সরকার । 
ইনি ঢাকায় কোন নর্মাল ত্রেবাধিক স্কুলে হেড পণ্ডিতের কাজ করিতেন পরে 
আয়ুর্বেদ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কবিরাজী আরম্ভ করেন । ইনি যখন আজিলেন 
'তখন গোপাল কবিরাজের খুব নাম। তিনি কয়েকটি ধনী মহাজন ঘর 
€ভাজন ও পোদ্দার) হাত করিয়াছেন। তাহাদের কাছ হইতে 
বেশ কিছু আয় করিতেন। কিছু দিন পর যোগীন যান পালকিতে রোগী 
দেখিতে । গোপালের পালকি ত ছিলই--“ঘোঁড়া রোগে ধরিল তাঁকে' 
'কিনিলেন ঘোড়া, রাখিলেন সহিস, ২।৩ জন কমপাউগ্ডার, ঝি চাকরে বাড়ী 
জম জমাট ! 

এদিকে, যোগীন্দ্র কবিরাঁজও পসার জমাইয়! ফেলিয়াছেন। তিনি একে 
শিক্ষিত, প্রকৃতি স্থির, গভীর, বাচালতা৷ মাত্র নাই। তিনি ছিলেন 
'তহ্বপরি ফরিদপুরের প্রভু জগদৃবন্ধুর' প্রধান শিশ্ত। তখন ফরিদপুর 
জেলায় প্রতিটি পল্লী প্জয় জগদ্বন্ধু বল হরি বল হরি বল--হরি পুরুষ 
'জগদৃবন্ধু মহা উদ্ধাপণে--” সঙ্গীতে মুখরিত। যোগীন্দ্র কবিরাজের ও 
মাম ডাক অল্প দিন মধ্যেই হইয়া গেল। হই কবিরাজ রীতিমত 
পাল! দিয়! চলিতে লাগিল! 


আমার স্থৃতিকথ! ৮৩ 


আমাদের সংঘের কালীকুমার দাস (জলকর নায়েব ) গোপালের 
প্রতিপত্তি দেখিয়! তাহাকে সহ্য করিতে পারিতেন না, যদিও তুইজনেরই 
বরিশাল জেলায় বাড়ী। আমাদের সভা! বসিয়াছে, কালীবাবু .বলিয়! 
বসিলেন--“আচ্ছ! মাষ্টার মশাই, আপনি গোপালের কাছে হইতে ১০ টাকা! 
আনিয়া দ্রিতে পারেন সংঘের নাম করিয়! ?” আমি উত্তর দিলাম--”১০ 
টাকা কেন &০ টাক! আনিতে পারি । তবে সংঘের নামে তার কাছে ভিক্ষা 
চাইব কেন? টাকা আনিব তাহাকে কায়দায় ফেলিয়! | আপনারা বসুন 
এই আনিতেছি |” এই বলিয়! আমি চলিয়া গেলাম গোপালের কাছে ও 
গিয়া বেশ গম্ভীরভাবে বলিলাম, “কবিরাজ, যোগেন কবিরাজের ত ইনকাম 
ট্যাক্স হইয়| গেল।” তিনি বলিলেন “তার মানে ?” আমি বলিলাম “কার 
কিরূপ আয় তাহার উপরেই ইনকাম ট্যাক্স ধরা হয়। তীর ট্যাক্স ধরা হইল-- 
তোমার হইল ন1-.এতে প্রমাণ হইতেছে যে তোমার চাঁইতে যোগীন 
কবিরাজের আয় বেশী। বিষয়টি রোগীমহলে জানাজানি হইয়া! গেলে তোমার 
পক্ষে কিছু অদুবিধার কথা ।” কবিরাজ শুনিয়। আমার হাত চাপিয়া 
ধরিলেন এবং বলিলেন প্বান মাষ্টার মশাই, এখনই বাবস্থা করুন যাহাতে 
আমার ট্যাক্স অন্ততঃ ৫ টাকা বেশী হয়।” আমি বলিলাম, প্দাও কিছু, 
যার! ট্যাক্স বসায় তাদের হাতে কিছু গু'জিয়। না দিলে কথাই বলিবে 
না|” তিনি বলিলেন “কত দেবো ?+ বলিলাম “এখন ১০ টাকা দাও 
পরে বেশী চায় দেওয়া যাইবে ।” কবিরাজ অমনই ১০ টাক! আমাকে 
দিয়া বলিলেন «দেখিবেন একাজ যাতে হয়-টাকার জন্য কোন চিন্তা 
করিবেন না। আপনি ছাড়! আমাকে বিপদে সাহায্য করিবার আর কে 
আছে এখানে?” আমি ফিরিয়! আসিয়! দেখি সবাই বসিয়া আছেন 
আমার অপেক্ষায়-দিলাম কাণীবাবুর হাতে ১০ টাকা। বলিলাম 
“দেখিলেন ত ?” 

তার ক'দিন পর গোপালকে টাকা ফেরত দিয়া বলিলাম “ভুমি 
এই বিদ্বা লইয়া কবিরাজী কর? ইনকাম ট্যাক্স কি কেউ সাধিয়! 
দেয় ব্রং কাটিবার চেষ্ট। করে । নচেৎ উহা ক্রমেই বাড়িয়া! যাইতে থাকে । 
যোগীন কবিরাঁজকে ধরিয়াছিল তিনি অনেক রোয়!ঃ করিয়া রেহাই 
পাইয়াছেন।”' কবিরাজ তখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন “এ টাক! আমি 
ঘর হইতে বাহির করিয়! দিয়াছিঠ ফিরিয়| লইব না। আপনারা এ টাকার 


৮৪ আমার স্থতিকথা 


সদ্ব্যবহার করুন গে।” তাই করা হইয়াছিল। গোপালের ক্ষতি যেমাত্র 
১০ টাকার উপর দিয়াই গেল তাহাতেই কালীবাবুর আনন্দ ! 

সার দিনের পরিশ্রমের পর প্রতিসন্ধ্যায় ও ছুটির দিনে এইভাবে 
করিতাম আমরা অবসর বিনোদন ও আনন্দ! কাহারও কোন দুর্বলতা 
পাইলে আমর! লাগিম্না যাইতাঁম তাহার পিছলে; যেমনটি গোপাল কবিরাজ 
ও রমেশ কবিরাজের ক্ষেত্রে করা হইয়াছিল । দ্দীন্ন চাটুজ্যের বিবাহ”? ও 
তাহার “মহিমসাহী পরগণাঁর জমিদার হওয়!” র কাহিনী কম আননের 
খোরাক যোগায় নাই । 

রাজবাড়ী সংঘের আর একটি কীর্তি আজিও মনে পড়ে | তখন অন্নদা 
গুপ্ত ছিলেন রাজবাড়ীর এস-ডি-ও এবং ব্রজবন্ধু বাবু সেকেও্ড অফিসার । 
মতিরায়ের যাত্রার দল যাইতেছে ময়মনসিংহের কোন জমিদার বাড়ী পাল৷ 
শেষ করিয়া খুলনায়, ব্রজবন্ধু বাবু (সুপারভাইজিং স্টেশন মাষ্টার), কালীবাবু 
(জলকর নায়েব ) স্থির করিলেন এ দলকে রাজবাড়ীতে এক পাল! গান 
গাওয়াইতে হইবে । যে কথা, সেই কাজ। অমনি ছুটিয়া গেলেন কয়েকজন 
গোয়ালনন্দ ঘাটে, দলের ম্যানেজারকে অনুরোধ করা হইল। তিনি 
কিছুতেই রাজী হইলেন না। তখন 'গাড়ী রাজবাড়ী আস! মাত্র মালপত্র 
(৪০ ৫০টি বাক্স) সব প্র্যাটফরমে নামাইয়া ফেলা হইল এবং 
ম্যানেজারের নামে এক ওয়ারেন্ট বাহির করা হইল (কি অপরাধে 
মনে পড়িতেছে ন1) পার্টিকে ডিটেইন্ড হইতেই হইল । গানও গাহিতেই 
হইল । তবে রেলওয়ে হইতে পরে পার্টিকে খুব সাহায্য কর! হইয়াছিল 
খুলনা-যাত্রা কালে । 

ভাগ্যবানের বোঝ! 

“তেষাং নিতাভিযুক্তান]ং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্ |” গীতা-৯। ২২। 

একজন প্রৌঢ় মৎস্যজীবী মালোর হঠাৎ কিভাবে ভাগ্য পরিবর্তন 
হয় ও তিনি ধনী হইয়া ওঠেন তাহারই বর্ণনা দ্রিতেছ্বি। ইহার বাড়ী 
ছিল গোয়ালন্দ মহকুমার অন্তর্গত খোকসা, ও পাংশ! ই-ৰি রেলওয়ের 
দুই ফ্টেশনের মধো মাছপাড়া গ্রামে । ইনি এক দিন শয্যাত্যাগ করিয়! 
মাঠের দিকে যাইতেছিলেন গাড় হাতে। একটি পুরাতন পুষ্করিণীর চালা 
দিয়া রাস্তা । ঠিক এ সময় লক্ষ্মীঠাকুরাণী জল হইতে উঠিয়। একটি কীসার 
ঘটি মালোর হাতে দিয়া বলিলেন "আমাকে একটু ছুধ আনিয়া দাও 
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ত।” মালো ঘটি হস্তে ছুটিলেন গ্রামের ভিতরে | অত ভোরে কোন 
বাড়ীতেই গাই দোহান হয় নাই, তবুও অনেক চেষ্টা করিয়া যত পীর সম্ভব 
দুধ লইয়। ফিরিয়া আসিয়া দেখেন লক্ষমীঠাকুরাণী অস্তহিত। হইয়াছেন। কি 
কানন! মালোর ! হুধ স্বত্ধ ঘটি জলে ফেলিয়! দিয়া কীদিয়া আকুল। এই অল্প 
সময় মধোই গ্রামে গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া গেল মালোকে লক্গীঠাকুরাণী 
আদেশ দিয়া গিয়াছেন স্প্রে এ পুষ্করিণীর চালায় তার পুজ| করিতে এবং 
যে এই পুকুরে ম্লান করিবে তার দুরারোগ্য ব্যাধি থাকিলেও তাহা হইতে 
মুক্ত হইবে। 

আর যায় কোথা! এঁ পুকুরের চার দিক পরিষ্কার করা হইল। 
ধুমধামের সঙ্গে পৃজা' চলিতে লাগিল, মেলা বসিয়া গেল। দৃরবর্তী স্থান 
হইতে পদব্রজে ও ট্রেনে শত শত লোক পূজ! দিতে আদিতে লাঁগিল। 
আসনে প্রদত্ত এক আনা, ছুই আন।, সিকি, আধুলি, টাক! রোজ সংগ্রহ 
করিয়। মালে! হঠাৎ ভাগ্যবান হইয়। গেলেন এক মাসের মধ্যেই | 

নিত্য মেল! যখন বসিতে সুরু করিল তখন চোর, বদমাইস, পকেট- 
মারদেরও পোয়াবারে! | একদিন একটি মেয়ে পর্যস্ত নিখোজ হইয়া গেল । 

আমাদের গ্রামে এ সংবাদ পৌছামাত্র আমরা হুইজনে (চারুচন্ত্র 
চক্রবর্তা ও আমি ) একদিন এস-ডি-ও সাহেব (মিঃ আলফ্রেড বোস) কে 
গিয়া বলিলাম আপনার মহকুমার মধ্যে মাছপাড়ায় কি সব হইতেছে 
তার খবর রাখেন কি? তিনি সব শুনিয়া অবাক! একে ক্রিশ্চিয়ান 
তার উপর উচ্চ শিক্ষিত, তিনি আমাদের অনুরোধে পর দিনই মাছ- 
পাড়ায় গেলেন এবং ১৪৪ ধার] জারি করিয়া! মেলা ইত্যাদি বন্ধ 
করিয়া দ্িলেন। বল! বাহুল্য মা লক্ষ্মীর কৃপায় মালো এঁ কয় মাসের 
মধো বেশ কিছু গছাইয়া লইয়াছেন ( “ভাগ্যবান” হুইয়াছেন )! পুজা অবশ্য 
বন্ধ করা হয় নাই--তজ্ন্য উহা! চলিতে লাগিল। তবে চোর পকেটমারদের 
উৎপাত থাকিল না। ৃ 

পরে শুনিয়াছিলাম এ মালোর জীবনে মা লঙ্ষ্ীর কৃপায় দারুণ পরিবর্তন 
ঘটে। যখন তার অর্থের অভাব ছিল, তখন সাধু বা অসাধু উপায়ে অর্থ 
গ্রহের প্রতি তাহার প্রবল আকাজ্ষ। ছিল। কিন্ত দৈব কৃপায় যখন অর্থ 
প্রাপ্তি হইল, তখন হইতে তাঁহার মনের গতি ভগবৎ আরাধনার দিকে 
চলিয়া! যায়। তিনি পৃজা অর্চনা লইয়াই মগ্ন থাকেন-_অর্থের প্রতি বিতৃফা 
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ডাকিলে বোধহয় তাহারও দর্শন লাভ কর] যায়। যেখরাণীকে বলিল--প্তুই 
ঘরে যা--আমি আর ঘর করিব না।” সে কীদিতে কাদিতে ঘরে ফিরিয়া 
গেল। মেথর যেন ভিন্ন এক জগতে চলিয়া গেল। গল্পটিতে ইহাও বলা 
হইয়াছে যে মেখর যখন বেগম সাহেবার দর্শন লাভ করে, তখন সে তাহার 
চেহারার মধ্যে সর্বৈশ্বর্ধময়ী ভগবতীর বূপদর্শন করিয়াছিল, এবং “ম1” 'ম!” 
বলিয়া চিৎকার করিয়! উঠিয়াছিল। তখন তাহার বেগমের রূপ দেখিবার 
মোহ কাটিয়। গিয়াছিল। 
দীনগু চাটুজ্যে নশাই-এর বিবাহ 

আগে ইহাদের বংশ পরিচয় কিছু দেওয়া যাক । আনন্বঃ দীননাথ, 
অক্ষয়__ইঁহারা তিন সহোদর | আনন্দের ছুই পুত্র ভুবন ও যজ্েশ্বর | 
দ্রীননাঁথের একটি মাত্র পুত্র« মথুর। ইনি ছিলেন দাজিলিং ডেপুটি 
কমিশনারের হেভ্‌* ক্লার্ক। গৌরবর্ণ, স্পুরুষ--পোষাক পরিচ্ছদ দেহে 
ধারণ করিলে সাহেব বলিয়া ভ্রম হইবে নিশ্য়। চুলগুলি পর্যস্ত সোনালী 
রং-এর, কালে! নহে। এরূপ মধুর স্বভাব লোক খুব কম দেখিতে পাওয়া 
যাইত। তার পুত্র হরেন্্র ও গিরীল্দ্র | গিরীন্দ্র দাঞ্রিলিং-এর ডাক্তার । 
সুরেন্দ্র ছিলেন আবগারী বিভাগের ডি-এস-পি, বিবাহ করেন আমাদের 
আত্মীয় পাবনা পোতাজিয়! নিবাসী খ্যামাচরণ রায়ের কন্যাকে । তাহার 
পুত্রদের মধো প্রমথ প্রভৃতি থাকেন ভাগলপুরে, ব্যবস1 করেন। 
অক্ষম চট্টোপাধ্যায় ছিলেন সর্ব কনিষ্ঠ । তিনি ছিলেন ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট । 
বিভিন্ন জেলা ঘুরিয়া পাবনা হইতে রিটায়ার করেন এবং ৩২০ মাপিক 
পেনসন স্বদীর্ঘ ২« বতদর ভোগের পর পুণাতীর্ঘ বারাণসীধামে পরলোক 
গমন করেন। ইঠ্হার কথ! পূর্বে বলা হইযাছে। 

এই পরিবারের উন্নুতির মূলে ছিলেন দীননাথ চট্টোপাধ্যায় তাহ! স্বীকার 
করিতেই হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি তিনি ছিলেন বগুড়ার মোক্তার--. 
বাংলার ছোটলাট ক্যাম্পবেল সাহেব যখন বগুড়া পরিদর্শনে যান, 
তাকে ধরিয়! অক্ষয়বাবুকে 'ভেপুটা মযাজিস্ট্রেট' করিয়! দেন ( যদিও অক্ষয় 
বাবু ছিলেন মৃত্র এট্ট;নস পাস ।) অক্ষয়বাবূ পাঠাইতেন টাক], আর 
দীননাথ ও যজ্ঞেশ্বর বাড়ীতে দিলেন দালানের পত্তন | গ্রামে সম্পত্তি খরিদ 
হুইতে লাগিল- ক্রমে সংসার জমজমাট । 

কিন্তু পরিতাপের বিষয়--বার্ধক্যে উপনীত হইবার পর দীননাধ চাটুজে। 
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মশাই-এর মন্তিষ্ক বিকৃত ঘটিয়া গেল। আর আমর! গ্রামের ছেলেপেলেরা 
তাকে পাইয়। বজিলাম। তখন গ্রামের সকলেরই অবস্থা সচ্ছল, আনন্দ 
করিবার কিছু পাইলেই সকলে নাচিয়া উঠিত-_ছেলে বুড়ো! । আরও 
সুবিধা হইল দীন ঠাকুরদার ভগ্নী “অন্নদাঠাকুরাণী” আমাদের দলে 
'ভিড়ে যাওয়ায় তিনি ইন্ধন যোগাইতেন--"যাহা বলিতেন তার ভাই তাই 
বিশ্বাস করিতেন। আর বিশ্বাস করিতেন আমাকে খুব বেশী পরিমাণে । 

আমি আসিয়া বলিলাম--“ঠাকুরদা আপনি চাঁন পাচিকে বিবাহ করিতে 
(আমার খুড়তুত ভ্বী পাঁচি যাহার সঙ্গে রণজয় রায়ের বিবাহ অনেক পূর্বেই 
হইয়া গেছে), কিস্তৃতা কি করিয়া হয়? এই দেখুন_-শোভাবাজারের 
রাজকন্যা আপনাকে পত্র দিয়াছেন। খামের উপর দিকট! ছেলেদের টানা- 
টানিতে ছি'ড়িয়া গেছে।” 

“দেখি, দেখি, কি লিখিয়াছে ?” 

“আমিই পড়ি, আপনি, আপনি ত পড়িবেনই৯__প়িতে লাগিলাম 
“আপনি কুলীন অস্তান, আপনার নাম শোন1 অবধি আমার মন প্রাণ 
আপনাতে সঁপিয়া৷ বসিয়াছি। আপনি অনুমতি করিলেই আমি গিয়! 
উপস্থিত হইতে পারি ।” 

“ঠাকুরদ| এ বিবাহ হইলে পাঁচির অদ্ষ্টে কি হইবে 1৮ 

“আরে গর্দত, আগে দেখিই না। আজই চিঠি লিখে দে--আসুক |” 

তার কয়েকদিন পর | প্ঠাকুরদ। মশায়, তারা আজই কালুখালী স্টেশনে 
নামিবে-দিন কটা টাকা, পালকী পাঠাই ও কিছু ভাল খাবার আনাই ।” 
দিলেন ৫ টাকা। 

বিকালে গিয়া ধলিলাম--ঠীকুরদা, টাকা কটাই জলে গেল। এই নিন 
কেবল ১টাক।, আজ তারা আসেন নাই বড়লোকের মেজাজ তো! ! 
হয়তে! চিঠিই পাঁন নাই।” 
এদিকে অন্নদ| ঠাকুরাণী জিদ ধরিলেন_-“আমি পাঁচির দেই বিয়ে 
দেবে1।” চাটুজ্যে বাড়ীর গ| দিয়াই চন্দনা নদীতে যাইতে হয়। পাঁচির 
ঘাটে যাওয়। বন্ধ হইয়া গেল। ঠাকুরদা মশায় রাস্তায় ব| ঘাটে বসিয়া 
থাকিতে লাগিলেন। 

তার পর বসন্ত রায়ের বাড়ীতে এক স্্ায় বিবাহের আয়োজন করা গেল। 
ঠাকুর্দার কি ক্ফৃতি । ঠাকুদ্দাকে বল! হইয়াছিল পাঁচির বাবা নিবারণ ভটাচার্য 
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যখন মেডিক্যাল কলেজে যারা যান, তিনি উইল করিয়া যান যে যদি দীননাথ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার কন্যাকে গ্রহণ করেন, তাহার সম্পত্তি তিনি 
পাইবেন । অমনি ঠাকুর্দী নাচিয়। উঠিলেন। বসন্ত রায়ের বাড়ীতে সেদিন 
লোকারণা। গোধূলি লগ্নে বিষ্বে। মেয়ের! সব রান্নাবান্না ফেলিয়া গেছেন 
বিয়ে দেখিতে | দাস পাড়া হইতে একটি বালককে আনিয়া পাত্রী সাজান 
হইল । এয়ে! হইল আমার ছোটভাই যু, হ্মস্ত মভুমদার, আরও অনেকে। 
উলুধ্বনি, শঙ্খবাছ্ঃ পুরোহিত, সে এক হৈ হৈ ব্যাপার ! অব ঠাকুর, তিনি 
যেই মন্ত্র বলিয়াছেন প্বলুন গয়াগঙ্জ। গদাধর? অমনি ঠাকুর ধরিয়া 
ফেলিয়াছেন “আরে কি বলিস এ যে শ্রাদ্ধের মন্ত্র |% পুরোহিত বলিলেন 
“আগে পিতৃ পুরুষের পিগু দিতে হয় না?” ঠাকুরদা বলেন “তোদের যা 
ইচ্ছে তাই পড়া |” বিবাহ হইয়া! গেল। পাত্রী ঠাকুর্ার বাড়ী গিয়। অন্নদা 
ঠাকুরাণীর কাছে জলযোগ করিয়া খিড়কি দ্বার দিয়া চম্পট । তখন ঠাকুর 
গেলেন ক্ষেপিয়া । তিনি বলিলেন “আমার শক্রপক্ষ (যাহার1 এই বিবাহের 
বিরুদ্ধে ছিল ) আমার বউ চুরি করিয়। নিয়া গেছে, দেখাচ্ছি মজ11” তখনই 
গেলেন রাজবাড়ী । অপ্রমি সেদিন রাজবাড়ী আসিয়াছি, এস-ডি-ও কোর্ট পর্যস্ত 
গেছেন শুনিলাম। তখন আমি গিয়া! বলিলাম “চলুন মোক্তার বাড়ী ।” এই 
বলিয়। এক মোক্তারের কাছে ঠাকুর্দাকে নিয়া গেলাম। মোক্তার সব 
শুনিয়া বলিলেন “এ চুরির মোকাম! টিকিবে না । অন্য পথে যান । শুনিলাম 
এ পাত্রীর সহিত পূর্বেই রণজয্প বাবুর বিবাহ হুইয়| গেছে। মোকর্দমা 
করিলে আপনিই উল্টো চুরির ফ্যাসাদে পড়িবেন।” তখন তার চৈতন্য 
ফিরিয়া আমিল। তিনি রণে ভঙ্গ দিলেন। 

. এখানে বল! দরকার আমার কাক! নিবারণ ভট্টাচার্যের কলিকাত। 
মেডিক্যাল কলেজে. মৃত্যু হয়। এঁ সময় রণজয়ের পিত। গিরিজাকুমাঁর 
রায় মহাশয় ও দেবেন্দ্র চক্রবর্তী কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া! এক জাল 
উইল ( খসড়া) প্রস্তত করেন। তাহাতে উল্লেখ থাকে আমার কন্যা 
শ্রীমতী শৈলবাল। (পাঁচি)কে যদি শ্রীমান রণজয়কুমার রায় বিবাহ 
করে আমার সমস্ত সম্পত্তি তাহার! ছুক্ষন ভোগ করিবেন । ইত্যাদি।» 
সম্পতিও কম নহে ৫ খাদা (৮০ পাখী" ৬৪ বিঘা) খামার জমি 
ছাড়াও বৎসরে ২০০২৫ টাকা আয় আমার দাদা তখন জীবিত । 
তিনি বাদী হইলেন-__য1 - হউক, শেষ পর্যন্ত এ বিবাহই সম্পন্ন হইয়। যায়৷ 


৯৯ | আমার স্মৃতিকথা 


গিরিজাবাবূর তখন অভাবের সংসার | তীহার যোগ্য পুত্র নগেন্ত্র রায় 
(লালন রায় ) ২1১ বিঘ| করিয়| বিক্রয় করিয়া সব শেষ করেন। ( “পড়িয়া 
পাওয়া ধনের যে অবস্থা হইয়া থাকে তাহাই হইয়াছিল) ঠাকুরদা যখন 
যার! যান, তার শ্রাদ্ধ খুব ধুমধামের সহিত হইয়াছিল । 

আমরা গ্রামের সকলে খুব আনন্দ করিয়! তাহাকে শ্মশানে লইয়া যাই 
এবং সকলেই তার. পারলৌকিক কাজে ও লোক খাওয়ান কাজে 
খুব খাটিয়াছিলাম। গ্রামের একটি “আনন্দের খেলা; সাঙ্গ হইয়! গেল তজ্জন্য 
সকলেই মন-মনা হইয়াছিলাম বেশ কিছু দিন। তারপর যখন রাজবাড়ীর 
“রমেশ কবিরাজ%কে রতনদিয়া আনা! হইল, তখন আবার কিছুদিন তাহাকে 
লইয়! “খেলা” আরম্ভ হইল | 

বেলগ্ৰাছি রেল স্টেশনে একটি দুর্ঘটন! 
কাজী আবদার রজ্জক 

রজ্জক ছিলেন যোগেন্জ্র ভট্টাচার্যের সহপাঠী | বাড়ী কাজিকাদা, রাজবাড়ীর 
পূর্বদিকে অবস্থিত । রজ্জক তখন বেলগাছির এ-এস-এম | রাজবাড়ী যাইতে 
হইলে আমাদিগকে বেলগাছি আসিয়! গাড়ী ধরিতত হইত। (তখন 
কালুখালী স্টেশন হয় নাই) আমরা যখনই বেলগাছি স্টেশনে উপস্থিত 
হইতাম রজ্জক আমাদিগকে মর্তমান কলা দিয়া অভ্যর্থন] করিতেন (তিনি 
আগে হইতেই কল! কিনিয় রাখিতেন আমাদের জন্য)। ম্বভাবটি ছিল 
এতই মধুর যে তাহাকে সকলেই ভালবাসিত। কোন খালাসী, কুলী, 
মজুরকে গালি দিতে তাহাকে দেখি নাই । 

রাজগোবিন্দ গোত্বাধী .( আমার সম্বন্ধী--তিনি তখন কটকে ডাক্তারী 
পড়েন )-কে লইয়া আমি স্টেশনে উপস্থিত । আমরা হুইজন রাজবাড়ী 
যাইব । রজ্জক বলিলেন-+“ভাই আজ আমাকে গাড়ীর কাছে থাকিতে হইবে 
আমার “চাচা” আসিতেছেন এই গাড়ীতে ।” গাড়ী ফেশনে আসা মাত্রই 
রজ্জক গিয়া ইন্টার ক্লাস কামরার হ্যাগ্ুল ধরিয়া ফেলিলেন, গাড়ী তখনও 
“মন্দগতিতে' চলিতেছে গাড়ীর দরজ! ছিল খোলা! | যেই হ্যাগুল্ন ধরা অমনি 
গাড়ীর তলায় পড়িয়া গেলেন রজ্জক। আ্যালার্ষ চেন টানিয়া গাড়ী থামান 
হইল বটে কিন্তু রঙ্জক গাড়ীর সঙ্গে অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন। আমরা 
গেলাম ছুঁটিয়া ও গাড়ীর তলা হইতে টানিয়া তাহাকে উপরে 
তুলিলাম। তখনও প্রাণ আছে, “আলা আল্গ” করিতেছেন । গ্লীযাটফরষে 


আমার স্বতিকথা| ৯১ 


ছিল বরফের ভ্তুপ, আমার গায়ে ছিল গরদের চাদর । দেখিলাম তাহার 
একখানি পা মাত্র কাটা গিয়াছে, ঝুলিতেছে । আমরা ছুজনে উচ্হার পায়ে 
বরফ ঘসিয়া দিলাম, শেষে “ব্যাণ্ডেজ' বীধিয়া অন্য দর্শকদের সাহায্যে 
সেকেওড ক্লাস কামরায় তুলিলাম | গাড়ী প্রায় একঘণ্ট! লেট হইয়া গেল। 
স্টেশন হইতে সরকারী ডাক্তারকে ফোন করিয়! দেওয়া হইল, তিনি যেন 
হাসপাতালে থাকেন। তাহাকে রাজবাড়ী হাসপাতালে লইয়া. যাইবার 
পর যোগেশ ভট্টাচার্য কয়েকটি ছেলে সঙ্গে করিয়া ভাসপাতালে উপস্থিত 
হইলেন। অস্ত্র সাহাযো পা খানিকটা বাদ দেওয়া হইল। তারপর 
ছুই মাস ধরিয়া চিকিৎসা । পা কাটা গেল বটে কিন্তু চিকিৎসায় ও পথোর 
হবব্যবস্থায় রোগী পূর্ণ স্বাস্থাপ্রাপ্ত হইলেন । তারপর কৃত্রিম প| লাগান হয়। 
রজ্জক পরে সিরাজগঞ্জে বদলী হন এবং কয়েক বংসর চাঁকরীর পর বিটায়ায় 
করেন। তারপর রাজবাড়ীতে চাউলের দোকান খুলিবার দুই বৎসর মধোই' 
মারা যান। 

তাহার চিকিৎসা ও কৃত্রিম পা-এর খরচের কিছু টাঁক। আমরা ছাত্রদের 
মধ্য হইতে তুলিয়! দ্দিয়াছিলাম | 

রতনদিয়ায় দুর্গোসব 

আমার পাঠশালায় পড়া হইতে ছাত্রবৃত্তি শ্রেণী পর্যস্ত কয়েক বৎসর 
রতনদিয়ায় যে দুর্গোৎসবের আনন্দ পাইয়াছি, তাহা স্থৃতিপট হইতে কখনও 
মুছিয়! যাইবে না। তখন রতনদিয়াতে আট বাড়ী পৃজা হইত ৫ গ্রামের 
উত্তর হইতে আরম্ভ করিয়! দক্ষিণে চন্দন] নদী পর্যস্ত | ১) সান্যাল বাড়ী ) ২) 
দুর্গাচরণ রায়ের বাড়ী (বর্তমান শ্রীমান 'অমুল্যচরণ রায়); ৩) ছুর্গানক্ন 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী (বর্তমান নরেন্দ্র )$ ৪) জগৎচন্দ্র ভট্টাচার্ধের বাড়ী 
(বর্তমান প্রগ্োতকুমার )% ৫) রাজমোহন রায়ের বাড়ী (বর্তমান সুরথ ) 
) হরকুমার রায়ের বাড়ী (বর্তমান কালিদাস, বপ্ট,ং এবং ভ্রাতাগণ )? 
৭) শ্রীনাথ, জানকী চাটুজ্যের বাড়ী( পরবর্তী বাসিন্বা গঙ্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় ) 
৮) গদাধর ভাছুড়ী (পূর্ণ ভাছুড়ী )। 

ষষ্ঠীর দিন হইতেই কয়েক বাড়ী ( হরকুমার রায় ) রাজমোহন বায় 
দুর্ীচরণ রায় জগৎচন্দ্র ভট্টাচার্য ও সান্যাল বাড়ী ) “টিকারা” ৰসিত এবং 
বিজয়ার দিন প্রাত£কাল পর্স্ত বাজনা! চলিত--এঁ বাজনায় অতিভোরে 
আমাদের ঘৃম ভাঙ্গিয়। যাইত । হরকুমার রায় ও রাজমোহন রায়--এই দুই 


৯২. | র আমার স্থৃতিকথ! 
বাড়ীর যধ্যে ভীষণ পাল্লা চলিত | হরকুমার রায়ের বাড়ী হইত যাত্রা বা দাসু 


রায়ের পাঁচালী ; রাজমোহন রায়ের বাড়ী হইত কবিগান। লোক জমিত 
এখানেই বেশী। এ বাড়ীর স্থায়ী নাটমন্দিরটি এমন করিয়া সাজান হইত 
নারিকেল ও কলার কীদ্দি সহকারে-__যা ছিল এক অভিনব দৃশ্ট | রাঁজমোহ্‌ন 
রায় এবং তাহার দূর সম্পকীঁয় আত্মীয় মহিমামোহন সমাদ্দার মহাশয় ছিলেন 
কবিগানের দারুণ ভক্ত | সমাদ্দার মহাশয় এক পক্ষ লইতেন এবং প্রতি 
পক্ষের প্রশ্নের পাল্টা উত্তর রচন| করিয়া দিতেন-_রামায়ণ। মহাভারত, বেদ, 
পুরাণে তাহার এমনই অধিকার ছিল যে তাহার রচিত উত্তর শুনিয়া অপর 
পক্ষের ছড়াঁদার স্তভিত হইয়া যাইত এবং তাহার পক্ষ য়ে 'চাঁপান:(প্রশ্নবাণ) 
দিত, তাহার উত্তর দিতে “হিমসিম? খাইয়া] যাইত | কবিগানেই লোক বেশী 
জমায়েত হইত-_মুসলমানের সংখ্যাই ৰেশী। গানের শেষের দিকে ছুই 
পক্ষে ছড়াদার মধ্যে অস্ত্রীল ভাষায় “ছড়া” কাটাকাটি হইত-_ছুই ছড়াদারকে 
কর্তারা আসরে ডাঁকিতেন। তার] দুইজনে আসরের মধ্যেই বসিত । একজন 
ঢোলের বাজনার সঙ্গে অশ্লীল ভাষায় অপরকে গালি দিত--তার পর অপর 
ছড়াদার উঠিয়া তাহার কাটান (পাণ্টা গালি)দিত ৮» এই সময় মহিল| 
শোত্রীরদ্দ উঠিয়া যাইত | মুসলমানদের মধ্যে এই সময়েই খুব আনন্দ দেখা 
দিত। কেহ ঘুমাইয়া পড়িলে একজন ঠেল দিয় বলিত-_-ণ্চাচা ওঠ, মোটা 
লয়ছে”-_অর্থাৎ খেউড় আরম্ভ হইয়াছে । ইহা শুনিতেই যেন আস! । 
আবার দেখিয়াছি হরকুমার রায়ের বাড়ী যাত্রা গান শুনিতেছে শ্রোতারা 
শেষের দিকে উঠিয়। গেল দল ধরিয়া রাজমোহন রায়ের বাড়ী ছুই ছড়াদারের 
অন্লীল ভাষায় ছড়া শুনিতে । লোকে কথায় বলে--“ও বাড়ী যেন 
দুর্গোৎসব লেগে গেছে”- আমাদের গ্রামে এ চার দিন লোকে (তআ্ত্রীপুরুষ ) 
সত্যই সকলে হৃঃখ দৈন্য ভুলিয়া গিয়া আনন্দে ডুবিয় থাকিত ।-_যেন ঘরে 
ঘরে ছুগ্গোৎসব লাগিয়া গিয়াছে! সকলেই আনন্দে মাতোয়ারা ! 

পাঠা ও মহিষ বলি ₹_-সে এক অভিনব দৃষ্ঠ ! বলির বাজনা আরম্ত 
হইতেই লোক ছুটিত এ বাড়ী হইতে এ বাড়ী-সে সময় কি উন্মাদনা ! 
নিয়ম ছিল, সব বাড়ীর বলি শেষ হইলে হইবে সান্বাল বাড়ী পাঠা ও মহিষ 
বলি। তাই সান্যাল বাড়ীর অতবড় পৃজা-আঙ্কিনা লোকে পূর্ণ হইয়া 
যাইত । «এ ঠাকুর মশায় আসিতেছেন” সকলে ধ্বনি দিয়! উঠিত। তিনি 
ছিলেন অতি শক্তিমান পুরুষ, তাঁর হাতের পেশীর স্কুলতাই তাহ৷ প্রমাণ 
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করিত। তিনিই দিতেন বলি প্রতি বওুসর। এক “কোপে” বরাবর 
দিয়াছেন কোনও দিন তাহার হাতে মহিষ প্ঠেকে নাই” (এক ঘা-তেই 
দেহ হইতে মুণ্ড বিচ্ছিন্ন হইয়াছে )। বলি শেষ হইলে মহিষের রক্ত মুণ্ড হইতে 
চতুর্দিকে ছড়াইয়! দেওয়! হইত-_সে সময়েই বা কি উত্তেজন! ! 

নিমন্ত্রণ £-বাড়ী বাড়ী নিমন্ত্র”-কে কোন বাড়ী নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
যাইবে তাহাও ষমজ্যা! এ তো! এ বঙ্গের সার্বজনীন হুর্গোৎসব নুয়, সকল 
বাড়ীই পালা ক্রমে খাইতে হইবে--না খাইলে রাগ অভিমান | বাড়ীর 
কর্তাই বলিয়া! দিবেন-_-“আচ্ছা যতীন তুমি এঁ বাড়ী যাও-_রবি তুমি এ বাড়ী 
যাও--” ইতাদি। 

এ সময় গ্রামের অধিকাংশ লোকের অবস্থাই ছিল সচ্ছল । অক্ষয় 
চট্রোপাধ্যায়ই ছিলেন সকলের চাইতে বড় চাকুরে ( ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট )। 
সান্যাল বাড়ী ছিলেন চার দ্ারোগ।। গোবিন্দ সান্যাল, গগন সান্তাল” 
গোপাল সান্যাল, গণেশ সান্যাল-_-( এই বাড়ীই ছিল এঁতিহাপূর্ণ প্রাচীন 
সান্যাল বাড়ী )১ মুখুজো' বাড়ী ছিলেন হ্র্গানন্দ, যাদবানন্দ, বরদানন্দ-_ 
তিন জনেই দ্ারোগী | ইহারা ছিলেন দিনাজপুর জেলায়। ইংরাজীতে 
শিক্ষিত ন! হইলেও প্রভাব প্রতিপতি ছিল যথেষ্ট । পুলিস স্বপার ইহাদের 
কাজে এত সত্তষ্ট ছিলেন যে তিনি বিদায় লইবার পূর্বে বলিয়াছিলেন__ 
“আউর কেতনা নন্দ হ্যায়, সবকো লে আও”, (অর্থাৎ “নদ” নামধারা 
সকলকেই পুলিসে টুকাইয়া দিয়া যাইৰ। জগবন্ধু রায়ের বাড়ী ছিলেন 
তারিণী রায়, পাবনা জেলায় কোন থানার দারোগা । ইহা ছাড়া অ'বরও 
কয়েকজন পুলিস লাইনে নিয়পদে ছিলেন। উত্তর বঙ্গে ঠাকুর স্টেটে 
তারাস বনমালী রায় বাহাছ্ুরের স্টেটে ও অন্য অন্য জমিদারী স্টেটে নায়েবী 
করিতেন কয়েকজন | খীহারা চাকরি করিতেন না তাহারাঁও সচ্ছলভাবে 
সংসার চালাইতেন। রায় বাড়ীর কথা ত পূর্বেই বলা হুইয়াছে। সকলেরই 
সচ্ছন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ হইত বলিয়! তাহাদের আনন? করার স্বযোগ 
ও অবসর মিলিত | 

পৃজার তিন চার দিন পুর্ব. হইতেই গ্রামের লোকের উদ্দীপনার অস্ত 
ছিল ন!। স্ববান্যাল বাড়ীর চার দারোগা আসিতেছেন-_-বায় বাড়ীর দুর্গাচরপ 
রায় আসিতেছেন বাড়ী প্রকাণ্ড পানসী নৌকায়-_পৃজার অনেক ভ্রব্যঙাত 
লইয়া-_ উত্তর বঙ্গের উৎকৃষ্ট চাউল, ঘি, ময়দা, পাঠা বস্ত মিষ্টান্ন ইত্যাদি | 


ক্ষ 
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নৌকা গ্রামের ঘাটে পৌঁছাইবার আধ মাইল দুর হইতেই নৌকায় 
“টিকারা” বাঞ্জিত ও জানাইয়া দেওয়া হইত--কর্তার! পৃজোয় বাড়ী 
আসিতেছেন। আর গ্রামের লোক ছুঁটিয়| যাইত নদীর ধারে--বলিত “আজ 
আসিলেন গোবিন্দ ও গগন সান্যাল, “আক আসিলেন দুর্গাচরণ রায় মশায় 
এইভাবে যষ্ঠীর দিন সন্ধ্যার মধ্যে সকলেই আসিয়া জমিতেন-_গ্রামটি হইত 
জন-কোলাহলে মুখৰিত। অক্ষয় চাটুজ্যে মহাশয়ের বাড়ী হুর্গোৎসব হইত 
না। তাহার বাড়ীতে ধুমধামের সহিত জগস্ধাত্রী পূজা হইত। যাত্রা গান 
দিতেন প্রতিবংসর বড় বড় দল আনিয়া | তাহাদের বাড়ীতেই লোকসংখা! 
ছিল প্রায় চক্লিশ জন। তাহা ছাড়া চাকর, বাকর, মুর ত আছেই। 
তখনকার দিনে গানের সময় ছিল শেষ রাত্র হইতে বেল! ১২টা পর্যন্ত, 
রাত্রে নহে। বিভিন্ন গ্রাম হইতে বহুলোক জমায়েত হইত। 

এক বৎসর ( আমরা তখন ছোট ) পৃজার ঠিক পূর্বদিন এক নিদারুণ 
নৌকাডুবির সংবাদ গ্রামে আসিয়া পৌছিল। গোবিন্দ স্যন্যাল ও গগন 
সান্বাল-_উভয়েরই সলিল সমাধি ঘটিয়াছে। তাহার! পদ্মার কুল খেঁসিয়] 
আসিতেছিলেন, পদ্মায় তখন দারুণ ভাঙন, বিশাল এক ভাঙ্গা! পাড়ের “চাপ; 
নৌকার উপর আসিয়া পড়ে। নৌকা যায় তলাইয়া। কর্তারা ছুইজনেই 
মারা গেলেন | সংবাদ দিল এক মাল্লা আসিয়া, দে কোনও রকমে প্রাণে বক্ষ 
পাইয়াছে দৈব অনুগ্রহে | এ দ্ুঃসংবাদে গ্রামে পড়িয়া গেল বিষাদের ছায়া, 
সকলেই ঘিয়মাণ। কোথায় পূজা, কোথায় মহিষ বলি--সব পণ্ড হইয়া 
গেল, পুরোহিত ঠাকুর নিজের নামে সংকল্প করিয়া কোনও রকমে মায়ের 
অর্চনা শেষ করিলেন। এ মর্মান্তিক ঘটনার জন্য অন্য সব বাড়ীর 


পৃজাও নিরানন্দভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল। আমরা ছোট-র দল এই জন্যই 
, অধিক ছুঃখিত হইয়াছিলাম-যে আর মহ্ষ-বপি দেখিতে পাইব ন| ! 


প্রতিমা-নিরঞজন 
এ ব্যাপারটি বিষাদ মাখ! হইলেও খুবই উপভোগ্য হইত। আট বাড়ীর 
প্রতিমা আট খানি জোড় নৌকায় উঠিত, সঙ্গে ঢাক সানাই এর.বাক্জনা, 
নদীর দুই ধারে শতশত লোক দীড়াইয়া আছে, প্রতিম! বিসর্জন দেখিবার 
জন্য । বিসর্জনেরও বাঁধা নিয়ম ছিল। সমস্ত প্রতিমা! আগাইয়া যাইবে 
মালিঘ্াট গ্রাম পর্যস্ত--ও স্থানে :নদীতে বেশী জল থাকিত। হরকুমার 
রায়ের বাড়ীর প্রতিমা! সর্বাগ্রে বিসর্জন দিতে হইবেই। তাহার পর ক্রমে 


আমার স্তিকথা ৯$ 


ক্রমে অন্য সব প্রতিমা । কিন্ত একবার এই নিয়মের বাতিক্রম ঘটিয়। গেল। 
রাজমোহন রায়ের বাড়ীর কয়েকজন অত্যুৎসাহী যুবক এঁ বাড়ীর প্রতিমাই 
: প্রথমে বিসর্জন দিয়! দিলেন, তাহার ফলে বাধিল দাঙ্গা দু-চার জন জখমও 
হুইল | শেষে নিয়ম হয় রাজযোহন রায়ের বাড়ীর প্রতিমা আর মালিয়াট 
পর্যস্ত যাইবে না__চাটুজ্যের ঘাট পর্যন্ত আনিয়া মুখুজ্যেদের ঘাটের সম্মুখে 
বিসর্জন দেওয়! হইবে । সেই হুইতে যতদিন পৃজা! চলিয়াছিল, এ নিময়ই 
বহাল ছিল। বিসর্জনের পর বাজনার সঙ্গে গান গাহিয়! বাড়ী ফেরা 
হইত--“মাকে ভাসিয়ে এলাম জলে--ঘরে গিয়ে মা বলিব কারে? কালী 
ঘাটের মা গো তুমি-_কৈলাসে ভবানী"? ইত্যাদি, শেষে বাড়ীতে বাড়ীতে 
কোলাকুলির ধুম_-জাতিনিবিশেষে ৷ তৎপর হরিরলুট-ভাঙ-পানীয় ইত্যাদিও 
চলিত । তখনকার দিনে গ্রামে বেশ মদ চলিত-_ আমরা দেখিয়াছি। 
আমর! ছেলের দল বাড়ী বাড়ী গিয়! প্রণাম করিয়া আসিতাম এবং 
পারিশ্রমিক স্বরূপ” মিলিত, মোয়া, মুড়কি, বাতাসা, কদম] নাড়ু ইত্যাদি । 
প্রীন্ুকুমার চাটাঁজি, এম-এ, বি-এল্‌ 
*» (সদর এস-ডি-ওঃ পাবন! ) 
ও 
তাহার ভ্রাতুম্পুত্র শ্রীমান হরিশঙ্কর চাটা্জি 

আমি যখন সারা! মাড়োয়ারী স্কুলের হেড মাষ্টার ছিলাম, সুকুমার 
বাবু ছিলেন পাবনার সদর এস-ডি-ও এবং উক্ত স্কুলের প্রেসিডেন্ট । এই 
চাটুজ্যে পরিবার কলিকাতা! ভবানীপুরের একটি বনিয়াদী বংশ, এবং ই“হাব৷ 
সকলেই কৃতবিদ্ভ এবং উচ্চপদে প্রতিঠিত। একদিন হৃকুমার বাবু আমাৰ 
সারার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হুইয়। বলিলেন “আমি একটি অনুরোধ লহ 
আপনার নিকট আসিয়াছি, এ অনুরোধটি রক্ষা করিতেই হইবে আপনাকে |” 
আমি জিজ্ঞাস করায় বলিলেন--“আমার একটি ভাইপো, পিতৃমাভৃহীন | 
তাহাকে পাবন1 জেলা স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়াছি, পড়াশুন| কিছুই করে ন!। 
আমার খাতিরে স্কুলে নাম আছে মাত্র, সারা দিন বন্ধু বান্ধব লইয়া আড্ডা 
দিয়া বেড়ায় | ডি-এম (মিঃ আর. এম. দাস--ইনি পূর্বে রাজবাড়ীর 
এস-ডি-ও ছিলেন ) আপনার কথ! বলিয়াছেন- আপনার হাতে দিলে ছেলে 
'সায়েস্তা হয়, তাই আপনার কাছে ছুটি আশিয়াছি, ইহার পড়ার 
"রচ প্রতিমা আমি ১০০২ দিতে প্রত্তত আছি ।”” আমি বলিলাম “ঠিক 


৬ আমর স্মৃতিকধা 
আছে, তবে ১০০২ কেন লাগিবে? ৩০৬ যথেষ্ট । বোভিং চার্জ মাত্র 
৮২ ইত্যাদি।” একদিন হরিশঙ্কর আসিল। সুন্দর চোহারা, অতি 
বিনয়ী, নিয়মিত স্কুলে যায় ও পড়ান্তন! করে। তাহার বিরুদ্ধে কোন নালিশ 
নাই। ভাবিলাম সহজেই ইহাকে গড়িয়া তুলিতে পারিব | কিন্ত সেষে 
তলায় তলায় বেশ একটি দল গড়িয়া তুলিয়াছে তাহার কিছু মাত্র আভাষ পাই 
নাই। ১০1১২ টি ছেলে লইয়া তাহার দল। তাহার্দিগকে বলিয়াছে--“আমি 
যা বলিব তা করিতে হইবে, না করিলে কলিকাতা হইতে গুণ আসিবে ও 
আছুল কাটিয়! লইবে। আমি “হিপনটিজম' জানি, আমার অবাধ্য হইলে 
অজ্ঞান করিয়! রাখিয়া দেব_ইত্যার্দি।” ছেলের সভয়ে কম্পমান এবং 
অল্পদিন মধ্যে তাহার স্বমিষ্ট ব্যবহারে অনুগত হইয়! পড়িল। 

একদিন এক মুসলমান দোকানী (বাজারে তাহার ফেশনারী দোকান 
আছে) আসিয়! কীদিয়া বলিল “সার, আমার অর্ধনাশ হইয়। গেছে। এ যে 
ডেপুটি বাবুর ভাইপো হরিবাবু কতকগুলি ছেলে নিয়া আমার দোকানে গিয়া! 
অনেক জিশিষ লুট করিয়! আনিয়াছেন__সামান্য ২১ টি জিনিষ কিশিয়াছেন 
মাত্র, মাল মিলাইতে গিয়! দেখি অনেক জিনিষই নাই'। আপনি ইহার বিচার 
না করিলে আধে.গরীব মানুষ মারা যাইব |” আমি হরিশঙ্করকে ডাকাইলাম 
এবং তাহাকে জিজ্ঞাসা, করায় সে বলিল “আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না|” আমি তখন বলিলাম “জিনিষগুলি এক্ষুনি সব আনিয়া আমার টেবলের 
উপর রাখ । তা ন| হইলে আমি তোমাকে এখনই দারোগাঁর হাতে দেবো, 
তিনি তোমাকে পাবনায় চালান করিয়া দিবেন, তখন তোমার কাকার লঙ্জা 
রাখিবার স্থান থাকিবে না। তা ছাড়া তিনি তোমার জন্য যথেষ্ট 
অর্থবযয় করিতে প্রস্তত, তোমার যখন যে টাকার দরকার হইবে, আমার 
কাছে চাহিলেই পাইবে । এই নাও ১০ টাক! তোমার হাত খরচের 
জন্য দিলাম, ফুরাইয়া গেলে আবার চাহিবে। আমি শুনিয়াছি রাইটাস” 
বিন্ডিং-এ তোমার আর এক কাঁক! মোট! মাহিনার চাকুরি করেন । তুষি 
খ্যাট্রক পাস করিলেই ১০০ টাকায় ঢুকিয়া যাইবে । আজকাল একজন 
বি-এ এম-এ ৬০--৭০ টাকার চাকরি পায় না-তা জান?” ইহাতে আশ্চর্য ফল 
হইল। - হরিশঙ্কর তৎক্ষণাৎ সমস্ত ভ্রিনিষপত্র আনিয়া আমার টেবলের উপর 
রাঁখিল এবং বলিল “সার, আমি ভাল করিয়া পড়াশুনা করিতে চাই । পৃথক 
এটি রুম দিন ।” তখন ৪টি দালান লইয়া স্কুল বোডিং, ২৪1২৫টি ঘর এবং ৭০ 


আমার স্মাতকথা ৰ ৯৭ 


জন মেস্বর। হরিশষ্বরকে একটি ছোট ঘর দিলাম তাহার নিজের ব্যবহারের 
জন্য। তখন হইতে খুব মনোষোগ দিয়া পড়াশ্তনা করিতে লাগিল-_ 
তাহার সাধের ক্লাব তুলিয়া দিল, ছেলেরাও হীাপ ছাড়িয়া! বাঁচিল। হরি 
সিগারেট খাইত খুব বেশী । তাহাকে বলিলাম “উহা! ছাড়িতে হইবে । প্রথম 
সপ্তাহে মাত্র তিনটি, দ্বিতীয় সপ্তাহে দুইটি, তৃতীয় সপ্তাহে একটিও না” সে. 
রাজী হইল। 

একদিন রচনা লিখিতে দিয়াছিলাম ক্লাসে-তোমাদের বাল্য জীবন 
সম্বন্ধে একটি রচনা! লেখ। কোন “এদে” বই থেকে মুখস্থ করা “এসেঃ নহে, 
বাল্যে যাহার জীবনে প্রকৃত যাহা! ঘটিয়াছে তাহাই নিজের ইংরাজীতে, 
লিখিবে। হরিশঙ্কর লিখিয়াছিল-নৌকাযোগে তাহারা ( বাবা, মা, ভাই» 
বোন ) যখন কলিকাত| আসিতেছিল, নৌকাডুবিতে সব মার! যায়, সে-ই 
এক মাত্র জীবিত ছিল। পরে জানিয়াঁছিলাম ঘটন| সত্য। তাহান্স বাবাও. 
ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিন্ট্রেট--তিনিও এ ঘটনায় প্রাণ হারান। হরিশঙ্কর 
নিজের ইংরাজীতেই লিখিয়াছিল *ওয়াটারী গ্রেভ' ( 1৮০ 8:৪9), 
“ক্যাপসাইজড? (08091599), ও আই ওয়াজ দি ওনলি সারভাইভর (1 ৪৪ 
029 ০০5 ৪5:1০) এই তিন কথার প্রয়োগ দেখিয়া-আমি সত্যই মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। আমার মনে হইয়াছিল, যে ছেলে এইরাপ শ্দের প্রয়োগ 
করিতে জানে, তাহাকে কিছুদিন পূর্বে পাইলে ইহাকে অনায়াসে প্রথম 
বিভাগে পাস করাইতে পারিতাম। যাহ! হউক; হরিশঙ্কর দ্বিতীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হয় এবং তাহার কাক! আমাকে পুরস্কৃত করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, আমি তাহা গ্রহণ করি নাই। বলিয়াছিলাম--“আমি 
আমার কর্তব্য করিয়াছি মাত্র আমাকে কোন পুরস্কার দিলে আমাকে ছোট 
করা হইবে ।” 28 

কিশোর কালই বালকদের চরিত্র গঠনের সময় | এই সময় তাল 
গাইডেন্স না পাইলে তাহাদের বিপথে প| দিবার সম্ভাবন! বেশী। এইরূপ 
কত -ছেলে ধ্বংসের পথে পা বাড়াইতেছে, শুধু পথ প্রদর্শকের অভাবে” 
তাহার কি হিসাবে আছে? সুকুমার বাবু পাবন| হইতে বাঁকুড়া বদলী হইয়া 
আমাকে একখানি সার্টিফিকেট পাঠাইয়াছিলেনঃ উহা! এখনও আমার নিকট 
. সযত্নে রক্ষিত আছে। তার পর তাহার কোনও সংবাদ পাই নাই, তিনি ও 
হরিশঙ্কর আজ হইহজগতে। না পরলোকে তাহাও জানিতে পারি নাই» 


৯৮ আমার স্মৃতিকধ! 


শ্তবে হরিশঙকরের কথা যখন মনে হয়, যথেউ আনন্দ ও গর্ব অনুভব করি।, 
সেই চাষার অেয়েটি 

অনেক দিন আগের কথা । একটি চাষার মেয়ের কাছে যে আতিথেয়- 
তার পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহা বোধ হয় জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
মনে থাকিবে । ভভ্ত্র সমাজে আতিথেয়তার দৃষ্টাস্ত বিরল নহে-_অনেকে 
কোন সম্মানিত অতিথিকে যে অভ্যর্থনা বা সমাদর প্রদর্শন করিয়া 
খাকেন তাহার মধ্যে নিজের এশ্বর্য দেখানোর ইচ্ছাটাই বিশেষ করিয়| 
আত্মপ্রকাশ করিয়। ধাকে। “আমার বাড়ীতে আজ অমুক আসিয়াঁছিলেন” 
প্রকাশ করিয়া বিশেষ গর্ব অনুভব করেন, কিন্তু আমাদের চাইতে যাহারা 
নিম্স্তরে অবস্থিত, যাহাদের আগ্রহ থাকিলেও, আতিথেয়ত| দেখাইবার 
সামর্থ্য নাই, তাহাদের কাছ হইতে যে আপ্যায়ন লাভ করা যায় তাহা 
খাদবিহীন জিনিষ। 

আমি যখন রাজবাড়ীতে রাজ! সূর্যকুমার ইনট্টিটিউশনে শিক্ষকতা 
করিতাম, কিরূপ বিপয্ন হইয়া এক চাষীর বাড়ীতে আশ্রয় ও ঘত্ব পাইয়া- 
ছিলাম" তাহাই আমার মনের ছুয়ারে মাঝে মাঝে ঘা দেয় এবং মনে এই প্রশ্ন 
জাগে ভদ্্রতায় কে বড়--আমর] না এ চাষীর মেয়েটি ? 

কাহিনীটি এই-_রাজবাড়ীর চার মাইল উত্তরে পল্লানদী। "পল্মার পর- 
পারে আমার এক বন্ধুর বাড়ী। বন্ধুর পিতৃ বিয়োগ হইয়াছে। .পিতৃশ্রাদ্ধের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করা চাই-ই। 

জ্যৈ্ঠট মাস। মাঠ ধুধু করিতেছে । যেমন রৌদ্রের তেজ, তেমনি 
গরম যখন পল্লার ধারে গিয়৷ পৌছাইলাম, তখন বেল! ৪টা। খেয়া নৌকায় 
নদী পাঁর হইতে হইবে । অপেক্ষা করিতেছি । এমন সময় আকাশ মেখাচ্ছন্ন 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড় আরম্ত হইয়া গেল। ধূলো বালুতে কোথায় 
মাটি, কোথায় জল কিছুই দেখা যায় না । আমার গায়ে ছিল গরদের 
চাদর, তা দিয়া চোখ মুখ ঢাকিলাম, নদীর পাড় দিয়া দৌড়াইতে 
লাগিলাম। প্রতিপদেই ভয় হইতেছিল পল্মাগর্ভে না পড়িয়া যাই। তারপর 
আরস্ত হইল বৃষ্টি ও শিলাপতন। দৌড়াইতে দৌড়াইতে উঠিলাম গিয়া এক 
মুসলমান বাড়ীর গোয়াল ঘরে। একঘণ্টা অপেক্ষা করার পরও যখন 
বৃষ্টি থামিল না, তখন আমার ডাকে বাড়ীর ভিতর হুইতে একটি মেয়ে 
উত্তর দিল, বাড়ীর মালিক রাজবাড়ী হাটে গিয়াছে, ফিরিতে বাঁতির' 
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হইবে। মেক্েটি আমাকে বাড়ীর ভিতর যাইতে বলিল। গিয়া দেখি, 
যে ঘরে তাহারা বাস করে, ছাউনী নষ্ট হইয়া যাওয়ায় মেয়েটি কয়েকটি 
কাচ্চাবাচ্চ৷ নিয়! বারান্দায় বসিয়া আছে। এ দৃশ্য দেখিয়! আমি গোয়াল 
ঘরেই ফিরিয়া! গেলাম। মেয়েটিকে আক্ষেপ করিতে শুনিলাম--“আমি 
আমীর সর্দারের' বেটি, আমার বাপজান রান্তার লোক ধরিয়। আনিয়! 
বাড়ীতে খাওয়াত, আর আমার এমনই “অদেষ্ট; যে এক ভদ্রলোকের 
ছেলেকে বসিতে দেয়ার স্থানও আমার নাই ।” রাত্রি ৯টা নাগাদ মেয়েটির 
স্বামা বাড়ী ফিরিল এবং আমাঁকে গোয়ালঘরে দেখিয়া বলিল “আপনে ?” 
আমি নিজের পরিচয় দিলাম । ভয় হইতেছিল সত্যই যে এবার গলাধাকা! 
না দেয়। কিন্ত চাষী হইলে কি হয়ঃ দেখিলাম লোকটির হৃদয় 
আছে। এ চাষীর বাড়ীর ভিতরে দোচালা একখানি ঘর ছিল “ছোন? 
বোঝাই। সে ছোনগুলি সাজাইয়া তাহার উপর চার খানি তক্তা পাতিয়। 
এক খানি কাথা দিয়! বিছানা করিয়া দিল এবং তক্ত। পাঁতিবার যে কারণ 
বলিল, তাহাতে ঘুম আস] তদূরের কথা, সার! রাত বসিয়। থাকিতে 
হইল । সে বলিয়াছিল, *“কত্া। পোকামাকড়ের কথা কিছু বল! যায় না।” 
পোঁকামাকড় মানে, সাপ । যাহা হউক, ভোর হইতেই রাজবাড়ী ফিরিয়! 
যাওয়াই স্থির করিয়া ফেলিলাম। তখন কৃষকটি বলিল, “আমার বাড়ীতে 
চিড়ে গুড় আছে, কুয়ো' থেকে পানি তুলিয়! নিয়! “নাস্তা” করিয়! যান, 
কাল রাতিরটা উপোস গেছে ।” আমি অবশ্থ কৃষককে ধন্যবাদ দিয়াঃ 
“খোদা তার মঙল করুন" জানাইয়া বিদায় লইলাম। পথে বারবারই 
মনে হইতে লাগিল-_ইহার! আমাদের চোখে ছোট কিসে 1 | 

বাড়ী আসিবার পথেই পড়ে ব্রজেন্দ্র বাবু উকিলের বাস! । ব্রজেন বাবু 
সবে ঘুম হইতে উণিয়াছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“কি হে এত 
সকালে কোথা হইতে?” আমি উত্তর দিলাম__"আগে স্টোভটা ধরান। 
পরে কুটুম বাড়ীর গল্প সুনিবেন |” 

হায়রে সেদিন । সে দিন কি আর ফিরিয়া! আসিবে? আজিকার দিনে 
ধররনপভাবে বিপন্ন হইলেও কি এ আমীর সর্দারের “বেটির? বাড়ী যাইতে 
আমার সাহস হুইত 1 মনে পড়িগ্না গেল একটি পুরনে| কথ1--রতনদিয়ার 
অদূরে কালুখালিতে মরগঙ্ষার ধারে আমার পূর্ব পুরুষদের প্রতিচিত 
৮কালীবাড়ী আছে। তখন একখানি চাল! ঘর মাত্র সম্বল | তাহার 
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ভিঙরে আছে কালী মৃত্তি। ঘরখানি ঝড়ে পড়িয়া গেলে হিন্ু মুসলমান 
াদা তুলিয়া ঘরখানি মেরামত করে। অল্প কয়েক ঘর মাত্র হিগ্দুর 
বসতি। আমি ৮পৃজার. খরচ প্রতি বংসর & টাকা ১০ টাক দিতাম। 
অবশিষ্ট হিন্দুরাই টাদ| তুলিয্া' পৃজা নির্বাহ করিত। একবার বন্থায় 
ধান পাট নট হৃইয়! যাওয়ায় হিন্দুরা যখন পৃজ। করিতে অনিচ্ছ! জানায় 
স্থানীয় কয়েকজন মুসলমান আসিয়া আমাকে বলে “বাবু, পুঞ্জা বন্ধ 
করিতে পারিবেন ন1- আমর! টাঁদা তুলিয়। পূজোর খরচ দেবো। এ 
দেবতাকে আমরাও ডরাই-_তা ছাড়া বদনামের ভয়ও আছে । লোকে 
বলিবে মুসলমানের! পূজো! করিতে দেয় নাই।” অবশ্থ তাহাদের নিকট হইতে 
টাদ! লইবার প্রয়োজন হয় নাই--তবে তাহাদের এরূপ আগ্রহ হইতেই বুঝিতে 
পারা যায় তখনকার দিনে হিন্দু মুসলমানের কিরূপ গ্রীতির বন্ধন ছিল। 
রাজবাড়ীতে একটি মুললমান সভা! 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িয়া! গেল একটি সভার কাহিনী । বিবরণটির মধ্যে 
হাত্যোদ্দীপক কিছু থাকিলেও তখনকার দিনে হিন্দু মুসলমান-_-ছুই জাতির 
মধ্যে কিরূপ অন্প্রীতি ও পরস্পরের মধ্যে কিরূপ নির্ভরতা ছিল উহা হইতে 
তাহার প্রমাণ পাওয়। যায়। 

চট্টগ্রাম হইতে একজন মৌলানা আসিয়াছেন, সঙ্গে কয়েকজন মৌলবীও 
আছেন, তাহার স্থানে স্থানে সভা করিয়া মুসলমানদের মনে বিষ ছড়াইয়। 
দিতেছেন। রাজবাড়ীর সভায় প্রায় ৩ হাজার মুসলমান সমবেত হইয়াছেন ! 
হিন্দুও কিছু সংখ্যায় উপস্থিত আছেন । মৌলান! সাহেব উঠিয়া হিন্দুদের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ-বিষ ছড়ানো অনেক কিছুই বলিয়া গেলেন। “দেখ ভাই 
সব, ইংরাজ নহে, হিন্দুরাই আমাদের উপর রাজত্ব করিতেছে-_ছোট বড় 
সরকারী কাজে হিন্দদেরই প্রাধান্য । আমরা কয়জন চাকরী পাই? আমর! 
নাকি অশিক্ষিত, মূর্খ! এখন হইতে তোমরা সঙ্গাগ হও-_হিন্দুর বাড়ী 
চাকরী করিতে যাইবে না, “ঘরামী'র কাজে যাইবে না+ হিন্দুর ভাত খাইকে 
না ইত্যাছি।” এ সভায় উপস্থিত ছিলেন রাজবাড়ী মহকুমার ছুই জন 
নাম কর! মোক্তার--গোবিন্দচন্ত্র রায় ও চন্দ্রনাথ লাহিড়ী। গোবিন্দ রায় 
মহাশয় ছিলেন খুব স্পউভাষী ও হাস্ব-রসিক। তিনি মৌলান! সাহেবকে 
সন্বোধন করিয়া বলিলেন--"আপনি যদ্দি অনুমতি দেন, আমি দ্ুইচারিটি কথ! 
বলিতে চাই ।” তিনি অনুমতি দিলেন, “হা, হাঁ, বলুন।” তখন রায় মহাশয় 
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বলিলেন, প্শ্রদ্ধের মৌলান! সাহেব, আপনি আমাদের মুসলমান ভাই- 
দিগকে যে যে উপদেশ দিলেন, শুনিলাম | কিন্তু আপনার বোধ হয় ভুল- 
হইয়! গিয়া থাকিবে আর একটি উপদেশ দিতে । আপনার বল! উচিত 
ছিল-_“হিন্দুর বাড়ী চুরি করিতেও যাইবে ন1।” তাহা হইলে আমরা অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম | দেখুন, আমি মোক্তারী করি-_-এই মহকুমায় 
যত চুরি যোকার্মা হয়, দেখিতে পাই আসামী শ্রেণীতে মুসলমানের 
সংখ্যাই বেশী। অবশ্য হিন্দুর মধ্যেও বাগদীঃ ডোম, মুর্দীফরাস কিছু কিছু 
আছে। আমাদের এই অঞ্চলের মুসলমানেরা বড় গরীব-_তাহার! হিন্দুর 
বাড়ী কাজকর্ম করিয়া, দুধ বেচিয়া কোনও রকমে সংসার চালায়। আজ 
একজন মুসলমানের ঘরে চাউল বাড়ন্ত হইলে পাশের হিম্দুবাড়ী হইতে 
চাউল কর্জ লয়, কোন হিন্দুর বাড়ীতে লঙ্কা, তরিতরকারী ন থাকিলে 
পাশের বাড়ীর হানিফের মার কাছ হইতে নিয়। আসে । মুসলমানদের 
অনেকেরই অনটনের সংসার। টাকার দরকার হইলে হিন্দু মহাজনের 
শরণাপন্ন হয়। তারপর ধান পাট জন্মাইলে বিক্রয় করিয়! দেনা শোধ করে । 
তাঁরপর ধরুন, পাংশার হাজী সাহেবের দরগায় হিন্দুরা মানত (মানসিক ) 
করে; গোপালপুরে আছেন ৮রাঞ্জ রাজেশ্বর । কোন হিন্দু বা মুসলমানের 
সন্তান জন্মাইলে এ দেবস্থলীতে সন্তানের জন্য মানসিক' চুল দিয়] আসে। 
এই ভাবে যুগ যুগ ধরিয়! হিন্দু-মুদলমান যেন এক মায়ের গর্ভের 
দুই সম্তান-_সন্প্রীতির সহিত বাস করিয়া আসিতেছে । আপনি ত রাত্রের 
গাড়ীতেই অন্য মোকামে চলিয়! যাইবেন_-তৎপূর্বে ইহাদের কি করিয়া 

ংসার চলিবে, তাহার ব্যবস্থাটাও করিয়! যাঁন 1” মোক্তার বাবুর বলা শেষ 
হইলে সব মুসলমান “আল্লা হে। আকবর” ধ্বনি দিয়া সভা ভঙ্গ করিয়! দিল। 
তাহার! বলিল-_“আমরা মৌলানা ছাহেবের কথ! শুনিবো না, মোক্তার বাবুর 
কথাই মানিবো ।” সভা পণ্ড. মৌলানা সাহেব পালাইবার পথ পান ন1। 
এই ছিল সে দিনের পরিবেশ। আর আজ? পাকিস্তানের ঝড়ে ছিন্ন মূল 
হইয়া আমরা পথহার! পথিক সব বিপর, বিপর্যস্ত ।__কে কোথায় ছিটকাইয়! 
পড়িয়ার্ছি তাহার ঠিকান| নাই । পর্বনাশা দেশ-বিভাগ আমাদিগকে শুধু 
নিঃস্ব, সর্বসাস্ত করিয়াছে .তাহাই নহে, আমাদের মনের উপর প্রচণ্ড আঘাত 
হানিয়াছে। আমরা এ জৌলুসপূর্ণ ভেজাল শহুরে পরিবেশে সম্ত্ট হইতে 
পাৰিয়াছি কি? সর্বদাই মলে পড়ে কৰি মুকুন্দ দাসের কথা--বদেশ 


১২ | আমার স্মৃতিকথ। 
দেশ করিস তোরা--এ দেশ তোদের নয় 1” 
এভিস্ৃমস্ব প্রাচীন সাগ্যাল বাড়ী 

ছুই রায় বাড়ীর কথা পূর্বে বলিয়াছি। তাহাদের মত এই সান্যাল বাড়ীও 
ছিল যেমন বনিয়াদী সেইরূপ এঁতিহাময় | এই বাড়ীতে চার জন ছিলেন 
দারোগা! এবং একজন স্পেশাল রেজিস্ট্র'র | তুঘম্পত্ভির আয়ে ও চাঁকরির 
বেতনে হার! ছোট থাট জমিদার শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। পূর্বে বল! হইয়াছে, 
রবীঞ্্রপাথ মৈত্র ছিলেন এই বাড়ীরই দৌহিত্র সস্তান। স্পেশাল রেজিস্ট্রার 
যোগেশচন্দ্র ছাড়া আর চার জন গোবিন্দ, গগনঃ গণেশ, ও গোপাল। 
ইহারা কেহই ইংরাজী জানিতেন না। ইহাদের হিন্দী মিশ্রিত বাংল! 
ভাষার দাঁপটেই লোকের থরহরি কম্প উপস্থিত হইত | যিনি যে জেলায় 
কাজ করিতেন সেখানকার পুলিস-স্বপারেরা! ইহাদের. কার্য কুশলতায় 
খুবই সত্ত্উট ছিলেন। কোন থানার অধীনস্থ গ্রামগুলিকে এমনই শাসনে 
রাখিতেন যে, প্দারোগ। আসিতেছেন” শুনিলেই লোকের হৃংকম্প উপস্থিত 
হইত। তখনকার দিনে এ কারণে অপরাধ প্রবণতা অনেক কমিয়া 
গিয়াছিল। আমি গোবিন্দ সান্বাল ও গগন সান্যাল মভাশয়গণকে 
দেখিয়াছিলাম বটে, তবে তাহাদের চেহাঁর| মনে পড়ে ন1, কারণ আমার 
বয়স তখন ১৩১৪'বংসর মাত্র__-তবে গণেশ ও গোপাল সান্যাল মহাশয়দিগের 
কথা ভাল ভাবেই মনে অঙ্কিত হইয়া আছে। 

গণেশ সান্ভাল মহাশয় ছিলেন নাজিরগঞ্জের দারোগা । মফ:স্বলে দাঙ্গায় 
একটি লোক প্রাণ হারাইয়াছে--গণেশ সান্বাল মহাশয় তদস্তে যাইবেন 
ঠিক সেই সময় বৃহৎ আকারের একটি রোহিত মৎস্য উপহার স্বব্ূপ থানায় 
আগিয়া গেল। সান্যাল মহাশয় তদন্তে গেলেন না-_আহার শেষ করিষা 
যাইবেন এই সংবাদ পাঠাইয়! দ্রিলেন অকুস্থানে | কনস্টেবলকে বলিলেন-_ 
«তোম আগারিমে যাও | আমি খাওয়। দাঁওয়! করিয়! আয়েঙ্গে |” কনস্টেবল 
গিয়া জানিতে পারিল, পুলিস সাহেব ছিলেন মফঃস্বলে নিকটস্থ গ্রামে । 
তিনি অগ্রেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া! তরদত্ত শেষ করিয়া গিয়াছেন। 
দারোগ! বাবুর উপর রাগিয়! ং। শুনিয়াছি শেষ পর্যন্ত এ অপরাধেই 
চাকুরি যায়। এই প্রসঙ্গে দারোগা! তারিণী রায় মহাশয়ের “হিনী” মনে 
পড়িল। তিনি একদিন চিৎকার করিয়া বলিতেছিলেন, এতন্‌! বড় বড় 
বশ কাটলাম একঠে৷ একঠো করে কে নিয়ে গেল? 
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. গোপাল সান্যাল মহাশয় যখন বরিশাল জেলা! হইতে “রিটায়ার” 

করিয়! বাড়ী আঙিয়! বসিলেন, তখন আমি রাজবাড়ী স্কুলে শিক্ষকতা 
আরস্ভ করিয়াছি। তিনি আমাকে খুব প্লেহ করিতেন। আমি রাজবাড়ী, 
হইতে বাড়ী আপিয়াছি শুনিয়া আমাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। 
আসিয়াছেন একখানি সরকারী চিঠি হাতে, বলিলেন--”দেখত বাবাজী” 
লাট সাহেব নাকি খুব হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন, আমি চোখের অসুখের 
জন্ম পেনশনের রোলে নাম সহি করিতে পারিব না--তজ্জন্ব তিনি আমাকে 
ণটিপসহি” দিয়া পেনশন ড্র" করিবার অন্নমতি দিয়াছেন--এবং তাহার 
নাম সহির উপরিভাগে “আপনার একাস্ত অন্বগত ভূতা” লিখিয়াছেন। 
ইহার! এক একজন এক এক জেলায় আতঙ্ক সুষ্টি করিয়াছিলেন, পেনশন 
বেশী দিন ভোগ করিয়া যাইতে পারেন নাই তাই ছুঃখ হয়। আমি 
উত্তর করিলাম, “ঠিক তাই-_ছুঃখ প্রকাশ কর! বাপারট! হইল সাহেবদের 
“এটিকেটঃ মানে সৌজন্য বা শিষ্টাচার, আর কোন লোককে চিঠি লিখিতে 
হইলেই (এমনকি সে যদি মুচি মেথরও হয়) “আপনার একান্ত অনুগত 
ভৃত্য কথাটি লিখিবেই ।” 

এই সান্যাল বাড়ীর কথা বলিতে গেলেই সৌদামিনী দিদির কথা মনে 
পড়িয়া যায়। ইনি ছিলেন “সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা” | কি মধুর স্ভাব-_মিউভাষণ । 
গ্রামের সকল ছেলে মেয়েরাই যেন তাহার নিজের সন্তান । বসন্ত রায়, 
অন্বিকা রায়, লোকনাথ বায়, সতীশ রায় আমার দির্দির কাছে গিয়া 
াড়াইলে) না খাওয়াইয়া ছাড়িতেন না। ইনি ছিলেন__- 
স্বর্গত গণেশ সান্বাল মহাশয়ের কন্যা, যশোহ্র জেলায় ফাজিলপুর গ্রামের 
প্রিয়নাথ মৈত্র মহাশয়ের স্ত্রী এবং প্রমথনাথ, প্রবোধ, প্রফুল্ল ও রবীন্দ্রনাথ 
মৈত্রের জননী। প্রিয়নাথ মৈত্র ছিলেন, ডি. এম* সাহেবের অপিসের 
হেভ, ক্লার্ক। মাঝে মাঝে রতনদিয়া! আসিতেন এবং গ্রামের ছেলেদিগকে 
খুব গ্নেহ করিতেন । এসব কথ! আগে বল! হইয়াছে. 

পরবর্তা যুগের বংশধরের! সেবপ আনন্দ উপভোগ করিতে পারিল কই? 
--দেশ বিভাগের ফলে তাহার] পশ্চিমবঙ্গ ও অন্যান্য রাজ্যে ছিটকাইয়! পড়িয়াছে, 
মাথা গুজিবার একটু স্থান করিয়! লইতে ব্যস্ত | অরৃষ্টের কি কঠোর পরিহাস ! 

| মধ্যবিস্ত 


আনন্দবাজার পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধির লেখ। পড়িয়াছিলাম--- 


১৪৪. ' | আমার স্থতিকথা 
"আমরা সেই মধাবিত্ব-_নবযুগের প্রকৃত পথ প্রদর্শক । আমরা 
সকলের আগে স্কুলে সন্তান পাঠিয়েছিলামঃ জেলে যাওয়ার দিনেও 
আমরা সকলের আগে কারাগারের উদ্দেশে প1 বাড়িয়ে ছিলাম |. 
আমাদের সন্তানের আইন শিখে উকিল হয়েছে, আধুনিক চিকিৎসা 
বিগ্ভা আয়ত্ত করে ডাক্তার হয়েছে, এনজিনিয়ার হয়েছে, শিক্ষক হয়ে 
ঘরে খরে জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়েছে। আবার আমাদের ষন্তানেরাই 
হাজার হাজার কলেঞ্জ আদালত পরিত্যাগ করেছে, দেশে 'স্বাদেশিকতার 
আগুন জালিয়েছে। 
“আর আজ 1 আজ আমাদের কেউ যেন আর চেনেন । আমরা 
কোথায় আছি কেউ তা খবর করে না। আঁমর1 কি খাই, কি পরি" 
কি ভাবি, কখন হাসি, কেন কীাদিঃ আজ আর কেউ তা ভাবে ন। 
ইত্যাদি ।” 
বর্তমান পরিস্থিতিতে আমাদের কর্তব্য কি? আমর! কি নিজের অবস্থার 
ধিকার দিয়া নিষ্্রিয় হইয়া! বসিয়া থাকিব? আমাদের সকলকে নিজের 
পায়ে াঁড়াইতে হইবে । কীদিলে চলিবে না_ হাসিতে হইবে । চিকিৎসকেরা. 
বলেন, যে প্রাণ খুলিয়া হাসিতে পারে, সে দীর্ঘজীবী হয়। তাই 
আপনাদের মনে একটু আনন্দ দ্বিবার জন্য কয়েকটি হাসির গল্প পরিবেশন 
করিতেছি। 
“ইওর ভাকটার' . 
আজকাল যেমন রেলওয়ে বিভার্গে শিক্ষিত লোকের ছড়াছড়ি, এমন কি 
স্কুল ফাইনাল পাস করিতে না পারিলে রেলওয়ে কর্মচারীর ছেলেও রেলে 
টুকিতে পারে না' তখনকার দিনে এমন ছিল না| সামান্য কিছু ইংরাজীতে 
জ্ঞান থাকিলেই সহজে চাকুরী লাভ হইত। সেই সময় কোন এক" 
সিগনালার এক তার ধরিলেন “ইওর ডটার ইল, স্টার্ট ইমিডিয্্টলি।» 
তারবাৰু ছুটিলেন বড়বাবৃর কাছে । গ্রিয়া বলিলেন, “দার, ডাফটার মানে 
কি?” বড়বারুর বিগ্তাও বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই, তিনি বলিলেন, "তোমার 
অপ্তরীর অসুখ, শীঘ্র এস ।* 
বড় সাহেবের লাচি' 
তখন সবে উত্তরবঙ্গে রেলপথ খোল! হইয়াছে। এ দেশের সাধারণ 
অধিবাসীদের মনে ধারণ! ছিল রেল এঞ্রিন দৈত্য বিশেষ ) এজিনের 
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'হুইসল শুনিলেই তাহার! আতঙ্কে দিশাহ!রা হইত। কয়েকদিন যাত্রীই 
জুটিল না। বড়বাবু, ছোটবাবু সকলেই চিন্তিত। তাহাদিগকে বসাইয়া 
রেল কম্পানী বেতন দিবে না। টেলিগ্রাফে সংবাদ ও যাঁলপত্র পাঠান 
চলে গুজব শুনিয়া একদিন একজন নিরক্ষর লোক আসিয়! তারবাবৃকে 
বলিল, “বাবু, আমি বড় বিপদে পড়িয়া! আপনর নিকট আসিয়াছি। 
আমার মেয়ের বিবাহ দিয়াছি গত মাসে ? জামাই-ষষ্ঠীর আর মাল্তর দুই দিন 
বাকী। এক হশড়ি সন্দেশ ও জামাই-েয়ের কাপড় যদি আপনি দয়া করিয়া 
টেলিগ্রাফে পাঠাইয়া দেন।” তাগবাবু বলিলেন, “ঠিক আছে-_জিনিষপত্র 
লইয়া আইস।” সাদাসিদে মানুষ, বাবুর কথায় বিশ্বাস করিয়! জিনিষপত্তর 
আনিয়া হাজির করিল এবং ইহার কয়েক দিন পরে আসিয়! কীদিয়া 
বলিল, প্বাবু জিনিষপত্র কিছুই যায় নাই ; আমার যেয়ে কাদিয়! কাটিয়া 
পত্র দিয়াছে তাহার শাশুড়ী পতত্ব” না পাইয়া খুব চটিয়! গিয়াছে ।” 
তারবাবুও খুব ছুঃখের ভান করিয়া বলিলেন “বাপু হে কি করিব বল 
বড় সাহেব লাঠি ফেলিয়া গিয়াছিলেন, এদিক হইতে যাইতেছে মিষ্টির 
হশাড়ি ও কাপড় এঁ পদক হইতে আসিতেছে লাঠি; পথে ঠোকাঠুকি, 
হশড়ি ভাঙ্গিয়া গেল। এ দেখ কাদামাখা তোমার দেওয়! কাপড়, বাড়ি 
নিয়া যাও |” লোকটি বলিল, "বাবু সবই আমার অদৃষ্টের দোষ !” 
£কাউস্‌ মিল্ক মাউথ জার 
(0০৬৮৪ 1111 11000), 912.) 

আমি যখন রাজবাড়ি স্কুলে পড়ি, তখন রাজবাড়ি ষ্টেশনে একজন 
নামকরা ফ্েশন মাষ্টার ছিলেন। সকলের মুখেই এককথা-_-এমন ক্েশন 
মাটার আর হয় না। তিনি ইংরাজী যাহা জানিতেন তাহা কাজ 
 চালাইবার পক্ষে যথে্ট, কিন্তু রেল কর্তৃপক্ষ তাহার কার্ষকূশলভায় ও 
হৃমিষউ ব্যবহারে খুবই তুষ্ট ছিলেন । একদিনের ঘটনা--বড়সাহেব আসিয়া 
বড়বারৃকে স্টেশনে ন! পাইয়া তাহ।র কোয়ার্টারে যান এবং গিয়া দেখেন 
বড়বাবু তাহার গাই দোহান গাড়াইয়। দেখিতেছেন । সাহেব বলিলেন, 
"আর ইউ. হিয়ার?” প্ইয়েস সার |” “হাউ মাচ মিলক ডাজ ইওর 
কাউ গি 1” “কাউস মিলক মাউথ সার | সাহেব উহার এক বর্ণও 
বুঝিতে না পারিয়! জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিলেন, তখন বড়বাবু 
বুধাইয়া দ্রিলেন "আ্যাজ মাচ ইউ ঈট, সো মাঁচ ইউ গিভ 1 তখন সাহেৰ 


৯ আমার স্বৃতিকথা 
বুঝিতে পারিলেন_গকুকে যে পরিমাণ খাওয়ান যায় সে. সেই পরিমাপ 
ছুধ দেয়। | 
'কুট বাত মত বোলো, তুম ভি'কাঠাল খায়াখা” 

কোন মহকুমা হাকিমের (সাহেবের ) এক কেরানী সাহেবকে একটি 
কাঠাল উপহার দেন, কিন্তু কিভাবে উহা ব্যবহার করিতে হয় তাহা 
জানান নাই। সাহেব মেম দুইজনে অনেক চেউার পর কাঠালটি ভাঙ্গিয়া 
ফেলেন, ফলে ছুইজনেরই হাতে বিস্তর আঠা লাগিয়া যায়। উহ! কিছুতেই 
ছাড়াইতৈ ন! পারিয়া মাথায় মুছিতে থাকেন। তারপর পরামাণিক 
ডাকিয়! উভয়েরই মাথ! মুড়িতে হয়। সাহেব হাটে মাথা ঢাঁকিয়া কোর্টে 
যান। ঠিক সেই দিন অন্য একজন কেরানী মস্তক মুণ্ডিত অবস্থায় আসিয়া 
সাহেবকে বলে, “সার, আমার মাতৃবিয়োগ হওয়ায় ১৫ দিন কাজে 
অনুপস্থিত ছিলাম ।” সাহেব তাহার কথ! বিশ্বাস না করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলেন, “ঝুট বাৎ মত বোলো, হাম ভি কাঠাল খায়াখা, 
মেম সাহেব ভি কাটাল খায়াথা, তুম ভি কীঠাল খায়াখা |”, ফলে কেরানীটি 
ছুটির বেতন পাইলেন না এবং যে কেরানী কীঠাঁল উপহার দিয়াছিল, 
তাহার বদলির 'হুকুম হইল। সাহেব স্ববিচার করিতে পারিয়াছেন বলিয়া 
মহাখুসী ৷ 

'আবু দোষ 

চাকুরির সন্ধানে একটি লোক এক বাড়ি গিয়া উপস্থিত. গৃহকর্তা 
বলিলেন, কি চাই 1” লোকটি বলিল “আজ্ঞে, একটি চাকুরি চাই |” কর্তা 
বলিলেন “দিতে পানি কাজ | মাসে কত বেতন চাঁও"?” সে উত্তর 
দিল “আজ্ঞে, আপনি যা খুশি দেবেন। তবে একটা নিবেদন--আমার 
একটি দোষ আছে, তা মাপ করিয়। নিতে হইবে |” কর্ত৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"কি দোষ?” সে বলিল, “আজে, “আলু দোষ” “আমি দয়ালু” কোন 
হুঃখীলোক দেখিলে আমার হাতের কাছে যা পাইব তাহাকে দিয় দিব। 
তারপর আমি “নিদ্লালু--আমি একটু ঘুমাই বেশী, “ভয়ালু'-আমার 
ভুতের ভয় থাকায় রাতে. ঘরের বাহির হইনাঁ। এবং “ভোজানু*--আমার 
আহার সবার চাইতে বেশী বলিয়া আমাকে কেহ রাখিতে চাঁহেনা।” 
গৃহকর্তা বলিলেন, পকুছ পরোয়া নাই, ৮ দিলেই তোমার আলু দোষ 
ভাল হইয়] যাইবে 1৮-*' 


আমার স্মতিকথ! ১৩৭ 


. 'মেঘদুত রচস্বিতা' 

স্কুল ইনম্পেকটর গ্রাম্যস্থুল পরিদর্শনে গিয়া একটি ছেলেকে প্রশ্ন করেন, 
“মেঘদত কার লেখা 1?” 

ছেলেটি ভয় পাইয়! কাদ কাদ হইয়া বলে, “বিশ্বাস করুন, আমি লিখি 
নাই, সার ।” 

পরে ভদ্রলোক রহস্যচ্ছলে সেই গ্রামের স্কুল বোর্ডের প্রেসিডেন্টকে 
কথাট! জানাইলে প্রেসিডেন্ট উত্তেজিত হইয়া বলেন, "ভারী মিথ্যুক 
মশায় আমাদের গ্রামের ছেলেরা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ ধনী 
লিখিয়াছে।”” 

একটি বারেজ্জ পরিবারের মেয়ের বিবাহ 

রাজবাড়ীতে একটি প্রতিবেশী পরিবার বাঁস করিতেন। ছুই বাড়ীর 
মধ্যে এমন মধুর সম্পর্ক গড়িয়৷ উঠিয়াছিল যাহা সচরাচর দেখ! যায় না। 
গোপালচন্দ্র রায় (বারেন্ত্র) তখন নারায়ণগঞ্জের চস, 0108109058 
(সু) অফিসে কাজ করিতেন-_বাড়ীর ভার আমার উপরেই একরূপ 
ছিল বল! চলে। তাহার বীণা নামে একটি বয়স্থা কন্যা ছিল। মেয়েটি ১৫-১৬ 
বৎসরেই এত মুটিয়ে গেল যে এক ভারিক্কী গিনি ঠাকুরাণীর মত দেখাইত। 
তখনকার দিনে বারেক্দ্রর কোন মেয়েকে বিবাহ দেওয়] ছিল খুবই ব্যয় সাধ্য । 
মেয়ের দেহ ক্রমে যুটিয়ে চলিতেছে নারায়ণগঞ্জের 'শীতলাক্ষের' জলৈর 
গুণে । তাহাকে কৃশ করিবার উদ্দেস্টে ম্যালেরিয়ার আদিগ্রাম রাজবাড়ীতে ' 
রাখিয়া যাওয়া! ₹ইল। অনেক €েষ্টাতেও উপযুক্ত পাত্র €মলে না। শেষে ষপং 
প্রজাপতিই একটি সুপাত্র জুটাইয়া দিলেন। শাস্তিপুর হইতে এক ভদ্রলোক 
আদিলেন-_-বরের পিতাঁ। আমার ডাক পড়িল। গিয়! তাহার সহিত 
আলাপে সত্যই মুগ্ধ হইলাম। পাত্রী দেখা মাত্রই তিনি পছন্দ করিয়া 
ফেলিলেন | তখন আমি ক্রাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনার দাবী কি? 
মেয়েটিকে যখন্‌ পছন্দ করিয়াছেন দয়া করিয়া উহাকে আপনার পুত্রবধূ 
করিয়! নিন।” তিনি বলিলেন--“আপনারা! কত ব্যয় করিতে পারেন যাহাতে 
আপনাদিগকে দেন! করিতে না হয় 1” আমি তখন বলিলাম “দেখুন কনের 
পিতা মাত্র ১২৬৯ বেতন পান। ৯ হাজার টাক! সেভিং ব্যাঙ্কে আছে মাত্র 
&ঁ. মেয়ের বিবাহের জন্য, আর কিছু সোনারূপা, তা আপনি নিয়] যান।+ 
তিনি বলিলেন--“ন| ও সোনান্দপায় যা যা গহন| হইতে পারে তৈয়ারী 


১৩৮ আমার স্মৃতিকথা 


করুন। আর আপনাদের বাড়ীর খরচ তে আছে। ৪০০ টাকা রাখিয়া বাকী 
০ আমাকে দিলেই চলিবে 1” আমি ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া আশ্চর্য 
৫ গেলাম। ভাবিলাম তাহা হইলে এমন উদার প্রকৃতির লোকও 
পৃথিবীতে আছে। 
তারপর কথায় কথায় যখন শুনিলাম, তিনি একজন মন্ত “গাইয়ে” 
অমনি তাহাকে পাইয়া! বসিলাম। আমাদের সংঘ তে! ঠিকই ছিল- প্রথম 
দিন & কনের বাড়ীতে ও পরের সন্ধ্যায় রেল ইনপ্টিটিউটে তাহার গান হইল 
রাত্রি ১২টা পর্যস্ত । সকলকে মুগ্ধ করিয়! তৃতীয় দিন শাস্তিপুর রওন| দিলেন । 
এই বিবাহের পাত্রটি বি-এস সি পাস। তিনি (বরের পিত! ) বলিলেন 
+আমার এখনও ছ্ুইটি বয়স্থা ভাইঝি অবিবাহিতা_-কোথাও উপযুক্ত পাত্র 
পাইতেছি ন! | তাই বলিয়। আপনাদের কাছ হইতে লীড়ন করিয়! কিছু টাকা 
লইলে কি আমার ভাইঝির বিবাহ বায় সঙ্কুলান হইয়া যাইবে? তবে 
প্রজাপতির করুণ! থাকিলে তিনি অনেক সময় অঘটন ঘটাইয়! দেন” এই 
বলিয়া একটি গল্প বলিলেন--“আমার একটি ভাইঝির পাত্র অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া ছুই তিন স্থানে বিফল মনোরথ হইয়া একজন নাঁমকর! উকিলের 
বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম । সব মঞ্ধেল যখন উঠিগ্া গেল তিনি 
আমাকে বাড়ির ভিতরে এককক্ষে বসাইয়৷ রাখিয়া ভেতরে গেলেন এবং 
(এখানে বলা দরকার পাত্রী দেখা আগেই হইয়! গিয়াছিল এবং পাত্রী 
পছন্দও হইয়াছিল, শুধু কথাবার্তা পাকা করিতেই আমি তাহার বাড়ী 
গিয়াছিলাম ) কুষ্ঠীর মত ভাজ করা একখানি কাগজ আমার হাতে 
দিলেন, তান! দেখিয়। আমার চোখে জল আসিল। আমি বলিলাম 
“আমার বড়ই ছুর্ভাগ্য যে আপনি আমাকে উপহাস করিতেছেন কারণ এই 
লম্বা! কাগজে যদ্দি ১ টাকা করিয়াও প্রতি আইটেম লেখ! থাকে তাহ! দিবার 
সাধাও আমার নাই।' তিনি বলিলেন “আপনি গুরুজন, আপনাকে 
আমি উপহাস করিব? খুলিয়াই দেখুন উহার ভিতরে কি আছে?, 
তখন আমি খুলিয়া দেখি এ কাগজে লগ্ন পত্র ইত্যাদি লেখা আছে 
ও সর্বশেষে ১টিটাকা ও ধান ছুর্বা সহ পাত্রীকে আশীর্বাদ । আমার 
মন তখন আনন্দে ভরিয়া উঠিল। শুভকার্ধ নিক্ষিষ্উ দিনে হথসম্পন্ন 
হইয়া গেল। প্রজাপতিকে অশেষ ধন্যবাদ দিলাম 1৮ 
এই 'পণপ্রথা” যতদিন আমাদের সমাজজীবনে কণ্টক হইয়া থাকিবে 


আমার স্বৃতিকথ! ১০৯ 
ততদিন মধ্যবিত্ত পরিবারের কোন আশা দাই। 


আমি “ঘটক' শ্রেণীভুক্ত না হইলেও, ঘটকালিতে যে সিদ্ধ হস্ত ছিলাম 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ আমার সাহায্যে ও চেষ্টার ফলে আমাদের 
শিজ পরিবারে ও বন্ধু বান্ধবদের অনেকগুলি বিবাহ সম্প্ হইয়াছে এবং 
ধু আনন্দের সহিতই, আমি এসব শুভ মিলনে অগ্রণী হইয়! কাজ করিয়া- 
ছিলাম। নিয়ে তাহার কয়েকটি উল্লেখ করিলাম । 

(১) পাবনা জেলার পোতাজিয়া গ্রামের স্যামাচরণ রায় মহাশয়ের 
পুত্র অন্নদদাচরণ রায়ের সহিত আমার জরাতুষ্পুত্রী শ্রীমতী ম্বণালিনী দেবীর 
বিবাহ। 

(২) ঝাঁদি (ইউ-পি) নিবাসী ( যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সর্ব 
কণিষ্ পুত্র ) গোপাল (হৃধিকেশ) চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমার ভ্রাতুম্পুত্রী 
শ্রীমতী রাধারাণীর বিবাহ। গোপাল ছিলেন এম-এ, ঝাঁসি স্কুলের 
শিক্ষক। | 

(৩) অধুনা বরাছুনগর নিবাসী শ্রীমান প্রভাসচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
( বিএ ) সহিত আমার ভ্রাতুমুত্র ্রীমতী বীণ! দেবীর বিবাহ। 

(8) অধুনা রানাঘাট নিবাসী শ্রীবিধুভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা শ্রীমতী 
ইল! দেবীর সহিত আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার দৌহিত্র ইন্দুভূষণ মৌলিকের 
বিবাহ । 

(8) পাবনা জেলার পোতাজিয়া গ্রাম নিবাসী স্টামাচরণ রায়ের 
কন্যার সহিত হবরেজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায়ের (ডি-এস-পি) বিবাহ। সবরেন্ত্রনাথ 
ছিলেন মথুরানাথ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র। 

(৬) ৮শশ্বরচন্ত্র বিদ্াসাগর মহাশয়ের দৌহিত্রী ও দুর্যকূমার 
অধিকারীর কন্যা সরসীবালার সৃহিত আমার আত্মীয় ও বন্ধু যোগেন্দ্রনাথ 
উট্টাচার্ধের বিবাহ । ৃ 

(৭) আমাদের পূর্ব নিবাস ফরিদপুর জেলার রতননিয়া গ্রামের 
মাণিকচন্্র রায়ের ভগ্মীর কন্যা “হারানির' সহিত ঘোগেন্দ্রপাথ ভট্টাচার্যের 
কনিষ্ঠ আতা! উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ের বিবাহ । উপেন্্র ছিলেন রাজা সুর্যকূমার 
ইনট্টিটিউসনের শিক্ষক ও সঙ্গীতজ্ঞ | পু ্‌ 

(৬) অক্ষয়কুমার স্্তিতীর্থ মহাশয়ের দৌহিত্রী শ্রীমতী বীণা দেবীর 


১১৩ আমার স্মৃতিকথা 


সহিত রতনদিয়! গ্রামের নগেক্কুমার রায়ের পুত্র শ্রীমান সৌনীন্দ্রকুমার 
'ক্রায়ের (কালিদাসের ) বিবাহ | 

(৯) লক্ষমীকোল রাজবাড়ীর রাজ! সূর্বকূমার গুহরায়ের পুত্র বিমান 
সৌবীন্দ্রমোহনের পহিত বহুরমপুরের জমিদার যোগেশচন্দ্র সেন মহাশঘ্নের 
কন্যার বিবাহ । এই বিবাহে কাদিমবাজারের মহারাজ] ঘনামধন্য মণীন্দরচন্দর 
নন্দী মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া! শুভকার্ষ' সম্পাদন করিয়ছিলেন। 

(১০) অধূনা নৈহাটি নিবাসী শ্রীমান নরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র শ্রীমান ধীরেন্্রনাথের সহিত আমার জামাত! শ্রীমান অমৃল্যকান্ত 
চক্রবর্তী (এল-এম-এফ )-র ভগ্রী শ্রীমতী সুধারাণীর-বিবাহ | 

(১১) রাজবাড়ীর ইনজিনিয়ার অফিসের কর্মী গোপালচন্জ্র বায় 
মহাশয়ের কন্যা বীণ দেবীর সহিত শাস্তিপুর নিবাসী একটি বি-এসসি 
পাত্রের বিবাহ । (নামটি মনে পড়িতেছে না)। এ বিবাহে আমাকে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিতে হয়। 

আমার ভিন কন্যার বিবাহ 

রতনদিয়! নিবাসী গঙ্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র শৈলেন্দ্রনাথ 
চটোপাঁধ্যায়ের € বি-এ অনাস”, বি-টি ) সহিত আমার প্রথম! কন্যা! পরিমল- 
বাসিনীর ( পুটু ) বিবাহ । 

২। বাণীবহ গ্রামের শ্রীমান অমূল্যকান্ত চক্রবতখর বিনিরীররন। 
সহিত আমার দ্বিতীয়! কন্যা শতদল বাসিনীর ( সাবিত্রী ) বিবাহ। 

৩। পূর্বনিবাস ফরিদপুর জেলার ফুকুবা গ্রাম নিবাসী শ্রীমান জগন্নাথ 
ভট্টাচার্ধের সহিত--আমার তৃতীয়া কন্য। শ্রীমতী কমল! দেবীর বিবাহ। 
ইহার! এক পুত্র এক কন্যা সহ, আমার ছাড়িয়া আস! রতনদিয়ার বাড়ীতে 
বসবাস করিতেছে। ইহাদের ছুই কন্যা মায়া ও অর্চন! "মাইগ্রেশন? করিয়া 
কলিকাতা আসে । তাহাদিগকে আমার ছুই পুত্র শ্রীমান ধীরেন্দ্রনাথ ও 
শ্রীমান বীরেন্ত্রনাথ, ও আমি পাত্রস্থা কারিয়াছি, কলিকাতা বরাহনগরে | 
পাত্রদের নাম যথাক্রমে শ্রীকপিলমুনি চট্টোপাধ্যায় ও শ্্রীনির্মালকৃষার 
চক্রবতী। এই ছ্বই বিবাহে পাত্র যথেউ উদ্দারত। দেখাইয়াছেন_কোন 
পক্ষই পণ গ্রহণ করেন নাই। 

বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 
আমার মধ্যস্থতায় উপরিউক্ত শুভকার্ধগুলি সম্পন্ন হওয়ায়) কোন 


আমার স্ৃতিকখ! | ১১১ 


পাত্র পক্ষই 'পণের” দাবি তোলেন নাই-এ বিষয়টি আমার বিচার 
বুদ্ধির উপরেই ছাড়িয়া দিয়াছেন--ইহা আমার পক্ষে যথেউ আনন্দ ও 
গর্বের বিষয় ! 
অতিথি আগ্যাগ্নন 
অতিথি সেবা অতীতে একটি বিশিষ্ট পুণ্যের কাজ বঙ্গিয়! মনে করা 
হইত এবং প্রত্যেক জমিদার, রাজা মহারাজার বাড়ীতেই অতিথি সেবার 
জন্য একটি করিয়া আলাহিদ1 আঙ্গিনা ধাকিত | যেমন দেবালয়ের জন্ পৃথক 
আঙ্গিন৷ থাকিত। তখন রেল স্টামার ছিল ন1, হাটা পথে চলিতে চলিতে 
যদি কোন জযিদাঁর বাড়ী, বা! সম্পন্ন গৃহস্থের নাম শোনা যাইত; সেই 
বাড়ীতেই অতিথি গিয়া উঠিতেন এবং যথেষ্ট সমাদর লাভ করিতেন । 
তখনকার দিনে লোকের এই ধারণাই ছিল 'সর্বদেবময়োতিধি”--অতিথিকে 
দেবত। মনে করা হইত। পরমহংস দেবের সহচর ছিলেন “নাগমহাশয়', 
তাহাকে পরমহংসদেব তার দেশে পাঠাইয়াছেন দেশের কাজের জন্য । তিনি 
তার আদেশ পাইয়! দেশে যান। একদিন অসময়ে একজন অতিধি আসিয়! 
উপস্থিত । অতিথি সেবা করিতেই হইবে । তার স্ত্রী ও স্তার ষে আহার্য প্রস্তত 
ছিল তা সব অতিথিকে ধরিয়া দিয়া দুজন উপবাসী থাকিলেন | অতিথি 
রাত্রিবাস করিতে বাধ্য হওয়ায় তারা তাকে তাদের শধ্যায় স্থান দিয়! 
ছুজনে বাহির হইতে রাতটা কাটাইয়! দিলেন (রাত্রে ঝড় বৃষ্টি হইতেছিল 
_তা. গ্রান্থ না করিয়া ।) ইহাকে বলে অতিথি সেবা । 
আমাদের চার বন্ধুর মধ্যে স্থির হয় এনট্রেন্স পরীক্ষা! শেষ হইলেই (১৮৯৪) 
আমরা টুর করিতে বাহির হইব। প্রথমে যাইব নিজ জেল। ফরিদপুর, 
তারপর জেল] যশোহরে মাঁমুদপুর রাজ। সীতারাম রায়ের বিখ্যাত কালী 
বাড়ী, কেল্লার ধ্বংসাবশেষ ইত্যাদি দেখিতে । একদিন সকাল ৬্টায় চার 
বন্ধু দেশভ্রমণে রওনা হইলাম। তখন বাজরাড়ী ফরিদপুর রেল পথ 
বিস্তৃত হয় নাই, ঘণ্টাক্স ৪ মাইল করিয়] হাটিয়। যাইব এবং ৩ ঘণ্টা পর 
যেখানে পৌছহিব, কোন বাড়ীতে অতিথি হইব। ১২ মাইল শেষ করিয়া 
যখন ক্ষুধা! ও তৃষ্ণায় খুব কাতর হইয়া! পড়িলাম, একজন চাষীকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম “আচ্ছ। ভাই, এখানে কোথায় গেলে আহার মিলিবে ?” সে উত্তর 
দিল “কেন, এতে | সামনে ঈশান দাঁস মশায়ের বাড়ী--সেখানে যান, তিনি 
খুববড় লোক এবং অতিথি গেলে খুব খুদী হন।” আমরা সেই বাড়ীতে 
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গিয়া উপস্থিত, তখন কি উপলক্ষে যাত্রাগান হইতেছে, আমরা আসরে 
গিয়া বসিলাম। গান একঘণ্টা পর শেষ হইল, এবং আসর খালি হইয়! 
গেল। আমরা চার জন বসিয়াই থাকিলাম, ত! দেখিয়! ঈশান দাস মশাই 
ঘয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং জিজ্ঞসা করিলেন-_-“আপনারা 1” 
আমি বলিলাম--“আমর! চার বন্ধু লক্্ীকোলের রাজা সূর্যকূম!র গুহরায় মহা- 
' শয়ের বাড়ীতে থাকি, এবারে এনট্রেনস পরীক্ষা দিয়! দেশ ভ্রমণে বার হুইয়াছি।” 
তিনি বলিলেন “বেশ, আপনারা আজ আমার অতিথি-এ বড় ভাগ্যের 
কথ] !” ৰলিয়া আমাদের সেবার জন্য একজন লোক পাঠাইয়া দিলেন । 
আমাদের দুজনের গলায় পৈত! দেখিয়া! তিনি আমাদের পায়ের ধূল! লইলেন 
তিতে গদ গদ হুইয়।। ইনি সেই ঈশানচন্ত্র দাস, ধীর নামে ফরিদপুর ঈশান- 
চন্ত্র হাইস্কুল- জেলা স্কুলের সঙ্গে পাল্লা দিয়া চলিত। দেখিয়! অবাক হইলাম 
যত লোক আহারে বসিল, সকলের পাতেই মাছের মুড়ো | ইনি ছিলেন 
জলকরের নায়েব, কাজেই যে-কোন অনুষ্ঠানে প্রচুর পরিমাণ মাছ 
আদিত। য| হাউক, বিকাল চাবিটায় আমর! যখন যাইতে চাহিলাম, দাঁস 
মহাশয় কিছুতেই যাইতে দেবেন নাঁ। বলিলেন “আপানার! ছেলে মানুষ, 
অবেলায় কোথায় যাইবেন 1” আমি কাল প্রাতে নিজের লোক সঙ্গে দিয়! 
আপনাদিগকে ফরিদপুর পাঠাইয়! দেবো |” আমরা রাব্রিবাস করি নাই। 
“আবার আসিব” বলিয় বিদায় নিম্া আমরা ৩-৪ মাইল হাটিযা ফরিদপুর 
গিয়! পৌঁছাইলাম। একেই বলে অতিথি পেব1 ৷ আজ সে দাস মশাই-ও নাই, 
দে অতিথিশালাও নাই। তবে “কীতি যস্য স জীবতি”। তিনি স্বধামে 
চলিয়! গেলেও) তাঁর নাম, কীতি চিরদ্মরণীয় হইয়া থাকিবে ফরিদপুর- 
ৰাসীদের মনে। 

কোথায় গেল দেই আতিথেয়তা? আগেকার দিনে কোন বাড়ীতে 
অতিথি আসিলে গৃহস্বামী নিজেকে ধন্য মনে করিতেন। আর আজ? 
কোন অতিথির আগমন হইলে পৃতুস্থ হয়ত মনে করেন--“এঁ যা, রেশনের 
২০০ গ্রাম চাউল চলিয়া গেল। অতিথিরাঁও সাবধান হইয়া গেছেন-- 
পারতপক্ষে কেহ জ্বসময়ে কোন বাড়ী যান না" এবং গৃহস্থকে বিব্রত 
করেন না। আমার একটি প্রাক্তন ছাত্র এম-এ পাস করিবার পর 
একজন ধড়িবাজ ভদ্রলোকের পাল্লায় পড়িয়। তাঁর মেয়েকে ,রিবাহ 
করে (পিতামাতার অজ্ঞাতে )| অসবর্ণ বিবাহ নয় অবস্থ । পিতা যখন 
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সংবাদ পাইলেন, অসস্তষ হন নি, বিশেষ করিয়া যখন শুনিলেন এ 
ভদ্রলোকই তার ছেলেকে চাকুরি সংগ্রহ করিয়! দিয়াছেন । " তিনি একদিন 
কৃষ্ণনগরে বৈবাহিকের বাড়ী আসিয়! উপস্থিত বৈবাহিক তখন অফিসে 
বাহির হইতেছেন | আগন্তকের পরিচয় পাইয়! বলিলেন “এতদিনের পর বেয়াই 
মহাশয়ের পায়ের ধূলো৷ পড়িল এ বাড়িতে ! তা আপনি ত অনুরোধ 
করিলেও থাকিবেন না, আবার আমিবেন-_-চলি।” আগত্ক তা শুনিয়া 
অবাক। তিনি কোন হোটেলে গিয়া উঠিলেন, এবং ফেরত গাড়ীতে 
বাড়ী ফিরিয়! আঁদিলেন। আমার সঙ্গে যখন দেখা হইল এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিয়া বৈবাহিককে গালগালি দিয়া তাহার চোদ্দ পুরুষ উদ্ধার করিলেন। 
তিনি আর কোন দিন বেয়াই মশাইয়ের বাড়ীতে ত যান-ই নাই, পুক্র- 
মুখও দর্শন করিবেন ন! বলিয়। প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন । 

এই অতিথি সেবা লোপ পাইল কেন, অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে 
জমিদারী প্রথার বিলোপ সাধন ; রাজ। মহারাজা হইতে আরম্ত করিয়া, 
জমিদার, তালুকদার, জে]তদার, এবং সম্পন্ন গৃহস্থের সকলেই এই আইনের 
প্রকোপে পড়িয়াছে। তা ছাড়া আজ হইতে ৭০ বৎসর পূর্বেও আমরা 
দেখিয়াছি ১মন চাঁউলের দাম ২-৩ টাকা । আজ ১কিলে। চাঁউলের দাম 
২ টাকা বা! তার কাছাকাছি। রেশনে যে চাউল পাওয়৷ যায় তা 
অতি কদর্য, পরিমাণে এতই কম যে পুরো সপ্তাহ চালান হৃষ্কর হইয়া! পড়ে । 

কালর প্রহ্লাদ 

৫০ বংসর আগেকার কথা | সমগ্র ফরিদপুর জেল! তখন জগৎ্বন্ধু প্রেমে 
মাতোয়ারা । সভা-সমিতি কীর্ভনের মাধ্যমে তখন সকলেরই মুখে “জয় 
জগত্বন্ধু বল, হরি বল, হরিবল- পুরুষ জগত্বন্ধু মহা উদ্ধারণে” ছাড়া 
কথা নাই। জগত্বন্থু তখন ফরিদপুর গোয়ালচামটে স্বীয় আশ্রয়ে সমাধিস্থ 
কেহই তাহার দর্শনলাভ 'করিতে পারে ন1।. প্রতি বৎসর বাধিক অনুষ্ঠানে 
দশ সহম্বাধিক ভক্ত ও জনসাধারণের সমাগম হইত 

এঁ সময় রাজা সূর্ঘকুমার ইন্টিটিউসনে ১২ বৎসর বয়স্ক একটি বালক 
পাবনা জেলার কোন পল্লী হইতে আসিয়! ভণ্ি হয়। বালকটি ধীর, শান্ত 
এবং অতি নির্মল প্রকৃতির ; বোডিং হাউসে তখন ৯০টি স্কুলের ছাত্র এবং 
কয়েকজন শিক্ষক থাকিতেন। : ছেলেটির ব্যবহার ছিল এত মধুর যে তাহা 
(বিরুদ্ধে কাহারও কোন অভিযোগ ছিল ন! |: বহুকাল হইতেই তাহার ধর্মের 


১১8 আমার স্ৃতিকর্থা 
দিকে মতিগতি প্রকাশ পায় এবং রাজবাড়ী আসিবার কিছুদিন পর হইতেই 
জগত্বন্ধুর মৃতি (ফোটো) সম্মুখে রাখিয়া! নির্জনে ধাঁন করিতে থাকে । একদিন 
তাহার ঘরে গিয়া দেখিলাম তাহার চোখের জলে বুক ভাশিয়া যাইতেছে-_ 
ডাকিলে সাড়া নাই। তখনই বুঝিলাম 'ভাব? হইয়াছে । এই “ভাব* অন্য 
ছেলেদের মধ্যে সংক্রমিত হুইলে স্কুলের সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা । তাহার 
পিতাকে পত্র দিলাম, তিনি আসিয়! যেন তাহার ছেলেকে গৃহে লইয়া যান। 
তিনি আসিলেন এবং অনেক উপদেশবর্ধণে অকৃতকাধ হুইয়া ভীতি প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু বালকটির উত্তর শুনিয়! আমরা সকলেই অবাক ! 
"আপনি পিত।, জন্মদাতা, আমার দেহের উপর আপনার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে-_-আপনি আমাকে বেত্রাধাতে জর্জরিত করিতে পারেন- কিন্ত 
আমান্স মনের উপর আপনার কোন অধিকার নাই। আমি কিছুই অন্যায় 
করিতেছি না! যিনি এই বিশ্বের অষ্টা, তাহাকে ডাক! প্রত্যেক জীবেরই 
কর্তবা, ইত্যাদি।” আমরা তখন তাহাকে বলিলাম “ছেলেকে বাড়ি লইয়! 
যান, কিন্তু হহীর প্রতি কঠোর ব্যবহার করিবেন না» করিলে হিতে বিপরীত, 
হইর্বে।” ইহার পর জানিতে পারি নাই, ছেলেটির ভবিষ্তৎ জীবনে কি 
'পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহাকে পূর্বজন্মের কর্মফল না! বলিয়৷ উপায় নাই। 
অনেক দিনের কথা--এমন কি ছেলেটির নাম পর্যস্ত মনে নাই; তবে তাহার 
কথাগুলি চিরদিন মনে থাকিবে । 
এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাকে! তুমি 

সার! ভারত বিস্ময় ও বৈচিত্র ভরাঁ। উত্তর হিমাচল হইতে দক্ষিণ 
কোমরিন পর্যস্ত ষে দিকে দৃর্টিপাত করা যায়, রহস্তের সীম! নাই এবং এই সব 
অতি প্রাচীন রহস্য ভেদের অন্য এতিহাসিক ও প্রত্বতত্ববিদ্দের অক্লান্ত 
প্রচেষ্টারও অবধি নাই । সমগ্র ভারত তথ! পশ্চিমবঙ্গের প্রসিদ্ধ স্থানগুলির 
কথা বাদ দিলেও বৃহৎ ও ক্ষুত্র পল্লীর আশে পাশে যে সব পুরাকীতির নিদর্শন 
পাওয়া যায়, তাহা কম বিস্ময়কর নহে ; অথচ ইহার কোন ইতিহাস নাই-- 
যাহা পাওয়া! যাঁয় তাহার অধিকাংশই লোকমুখে শোনা এবং তঙ্যন্য নির্ভর 
যোগ্য নহে । তবে ইহাদের প্রাচীনতাই আমাদের পূর্বপুরুষদিগের এঁতিহা, 
ভীবন-ধার! ও সম্পদের কথ। মনে করাইয়! দে এবং তাহাতে আমাদের মন 
শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ে ভরিয়া ওঠে । আমি ফরিদপুর ও যশোহর জেলার কয়েকটি 
চিন্র আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি। ই গুলির মধ্যে ভুলত্রাস্তি 
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থাক! খুবই ষল্তব। সহ্ৃদয় পাঠকরৃন্দ যদি & গুলির তথ্য সম্বন্ধে আলোকপাত 
করেন, তাহাতে আনন্দিত হইব । 
১। ব্বাজরাজেশ্বর 

) গোয়ালনন্ন মহকুমা! অধুনা বেলগাহ্ী রেলষ্টেশন হইতে ২ মাইল দূরে 
গোপালপুর ৮রাজরাজেশ্বরের গাছ ও তৎসংলগ্ন ক্ষুদ্র মন্দির অবস্থিত । এই 
দেবতার নাম সম্বন্ধেও দ্বিমত আছে। আমার বিশেষ বন্ধু পরলোকগত, 
মুকুন্দলাল গোস্বামী ( এম-এ, বি-এল ) মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, এ বৃক্ষের 
প্রতিষ্ঠাতা তাহাদের পূর্বপুরুষের! সন্দেহ নাই, তবে “রাজরাজেম্বরী” নামও 
পূর্বে প্রচলিত ছিল। প্রতি মঙ্গলবার দেবতার পৃজা হয় ও মেষ বলি হয়। 
'হিন্দু মুসলমান এ দেবতার নামে মানসিক (মানত ) করে এবং সন্তান 
জন্মিলে তাহার মাথার চুল এঁ স্থানে পৌছাইয়! দেয়। সকলেই বলে-- 
“দেবতা জাগ্রত? । প্রতিবংসর বৈশাখ মাসে এস্বানে মেলা বসে-_-তাহাতে 
ৰহুলোক সমাগম হয় । 

একটি প্রণয়-কাহিনী বহুদিন হইলে চলিয়া আসিয়াছে এস্থান জুড়ি | 
গভীর রাত্রে বিভিন্ন গ্রাম হইতে যুবক যুবতী আসিয়। এ স্থানে মিলিত হয়। 
যুবক এ স্থানে অপেক্ষা করিত ? যুবতী মাথার উপরে বসান একটি হাঁড়িব 
মধ্যে আলো! লয়! দূরগ্রাম হইতে আসিতঃ গ্রামের লোকেরা কেহ মনে 
করিত আলেয়!, কেহ বলিত ভূত প্রেত; কেহ মনে করিত হর গৌরীর 
মিলন। যাহা হউক, ভয়ে কেহই নিকটে যাইত না। গ্রামের একটি সাহসী 
যুবক রহ্স্মভেদ করিতে গিয়! প্রাণ হারায় । উহার! দুজন যখন মিলিত হয়, 
তখন এ দৃশ্য দেখিয়! যুবকটি জ্ঞান হারায়--এঁখানেই তাহার শেষ । 

২। একটি পুরাতন মন্দির 

রাজবাড়ি রেলফ্টেশন হইতে & মাইল দূরে বাণীবহ গ্রামে “নাওয়ার!' 
জমিদার বাড়ী অবস্থিত। জম্রাট সাজাহানের রাজত্বকালে উক্ত জমিদার- 
দের পূর্ব পুরুষ যুদ্ধের জন্য নৌক! (নাও ) সরবরাহ করিতেন; তক্জন্য সম্রাট 
তাহাকে 'নাওয়ার!” উপাধি ও তৎসহ জমিদারী প্রদান করেন। জমিদার 
আগ্রা হইতে রাজমিস্্রী আনাইয়! মন্দিরটি নির্াথ করেন । গত ৩০০ বর্ষ 
অতীত হইয়াছে কিন্তু মন্দিরের কারুকার্য এখনও অটুট আছে, দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন, তখনকার শিল্পকল! কত উন্নত ধরনের ছিল। বর্তমানে 
গ্রামটি পূর্ব পাকিস্তানের ভাগে পড়িয়্াছে এবং অর্তীতের সাক্ষ্য স্বরূপ 
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ভগ্ন মন্দিরটি দীড়াইয়া আছে। 
৩। গাজী সাহেবের দরগ। 
ফরিদপুর জেলার পাংসা রেলস্েশন হইতে একমাইলের মধ্যে অবস্থিত। 
এই দরগাটি অতি প্রাচীন। হিন্দু মুসলমান এখানে সিরণী ( নিঙ্কি ) দিয়া 
থাকে জাতি নিবিশেষে * এবং যাহা মানত করে, তদনুযায়ী ফললাভ হয় 
এইন্ধপ জন-শ্রুতি আছে। 
৪| দেউল-মধুরাপুর 
ফরিদপুর জেলার মধুখালির সন্গিকটে মথুরাপুর গ্রামে অবস্থিত | দেউলটির 
উচ্চতা বর্তমানে ৭০-৮০ ফুট, উহ। নির্মাণকালে ১৫০ ফুট ছিল শোন] যায় ।" 
ইহার নির্াতা কে তাহাও কেহ বলিতে পারে নাঁ। কেহ বলে “রাজা 
সীতারাম” তিনি যখন পথ দিয়! সৈন্য সামস্ত লইয়া চলিতেন, তাহাত্র কিছু 
পিদর্শন রাখিয়] যাইতেন ! 
& | বৈষ্ণব-ঝোল। 
ইহা কিন্তু আসলে একটি বৃক্ষ । বৃক্ষটি হয়তো! এখন আর নাই, কিন্ত তাহার 
ইতিহাস খুবই উপভোগ্য । বৃক্ষটি ফরিদপুর জেলায় রামদিয়া, সোনাপুর 
গ্রামের অদূরে অবস্থিত ছিল। তখন নীল কুঠির আমল। নীল কুঠির 
সাহেবদের অত্যাচার কাহিনী “নীল-দর্পণ” পড়িয়াই আপনার! অবগত 
আছেন। কুঠিয়াল সাহেবরা জোর জবর-দস্তি করিয়া উৎকৃষ্ট ধানের জমিতে 
নীলের আবাদ করিত । একদিন কোথায় মহোৎসব ( মচ্ছৰ ) ছিল, "এবং 
দলে দলে বৈষ্ব-বৈষ্চবীরা উহাতে যোগদান করিতে মাঠের ভিতর দিয়া 
ধাইতেছিল। এতগুলি লোককে একত্রে যাইতে দেখিয়! সাহেবের কৌতুহল 
হুয়, তিনি বরকন্দাজ দ্বারা উহাদিগকে ভাকাইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন উহার! 
কোথায়, কিজন্য যাইতেছে এবং গেলে সেখানে কি পাইবে । একজন বলিল, 
“প্রসাদ (খাবার) ও এক আনা দক্ষিণ! পাই।” “আমি তোমাদের প্রতোককে 
চার আন! দিব” বলিয়। সাহেব হুকুম দিলেন গাঁছে তোমরা ঝোলা 
রাখ এবং মাঠে কাজ কর।” তাহাই করিতে হইল। যেহেতু সাহেবের 
হুকুম । সূর্যাস্তের কিছু পূর্বে প্রতোকে চারি আনা দক্ষিণা ও ঝোল! লইয়্! 
অভুক্ত অবস্থায় গৃহে ফিরিল। 
৬। একটি পুষ্করিণী : 
ফরিদপুর জেলায় বেলগাহী স্টেশনের অদূরে" মুরারিখোলা ও হারোয়ার 
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যধ্স্থলে অবস্থিত। ইহা! এক বৃদ্ধার কৌতুকপূর্ণ গল্প । রাজ সীতারাম 
সম্বন্ধে কধিত আছে, তিনি যখন দেশভ্রমণে বাহির হইতেন, একদল 
“কোরাদার” (যাহার! পুষ্করিণী খনন করে) সঙ্গে যাইত, তাহার নিদর্শন 
যশোহর ও ফরিদপুর জেলার বহুস্থানে পাওয়! যায়। পুষ্করিণী খনন ছিল 
রাজা লীতারামের মহান কীতি। তিনি ঘখন সদলবলে এ পল্লীর নিকট 
দিয়া যাইতেছিলেন, এক বদ্ধ! গিয়! কাদিয়া বলে, প্বাব1, জল বিন] আমার 
ছাগল মার] যায়” সীতারাম শুনিয়! বলিলেন, “বটে ! এখনই তোমার 
ছাগলের জন্য জলের ব্যবস্থা করিয়া দিতেডি ।” পুষ্করিণী এখন জঙ্গলে ঢাকা 
পড়িয়! আছে, সে বুড়ীও নাই, রাজা সীতারামও নাই; কিন্ত রাজার 
উদারতার সাক্ষ্য বহন করিয়! আছে এ ক্ষুত্র পু্করিণীটি। 
৭। টাদ সওদাগরের সপ্তডিজি 

গোয়ালনন্দ মহকুমার অন্তর্গত. ইবেঙ্গল রেলপথে বেলগাছী স্টেশনের 
পশ্চিমদিক দিয়া “হরাই' নামে একটি নদী প্রবাহিত ! উহা! পল্পানদীর শাখা 
নদী। পুরাকালে উহাই পদ্মা নদী ছিল, বর্তমানে উহা! শাখ! নদীতে 
পরিণত হুইয়াছে। তখনকার, দিনে পল্মানদীর দারুণ বেগ ছিল । এ নদীতে 
ঠাদ সওদাগরের অপ্তুডিঙ্গি নিমজ্জিত হয়-_এইরপ প্রবাদ লোকমুখে শ্রুত হয়ঃ 
একটি “টিপি এখনও বর্তমান আছে | কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বর্তমান 
বসবাসকারী লোকের! বলে--“এ স্থানে চাদ সওদাগরের সপ্তডিজি নিমজ্জিত 
হইয়াছিল |; 

৮]| একটি খেজুর গাছ 

গোয়ালন্দ (রাজবাড়ি ) মহকুমা হইতে যে ডি, বি রোড ফরিদপুর 
গিয়াছে, উহারই ধারে শিবরামপুরের সন্গিকটে একটি আশ্চর্য ধরনের খেন্ুর 
গাছ ছিল, গাছটি সূর্যাস্তের সময় মাটিতে শুইয়! পড়িত এবং সূর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমে উঠিয়া! মধ্যাহ কালে ঠিক সোঁজা হইয়া ধাড়াইত। ইহা এতই' 
বিস্ময়ের বন্ত হইয়া দঁড়ায় যে উহা! দেখিবার জন বৈজ্ঞানিক সার জগদীশচন্দ্র 
বু এবং তৎপর আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় (1) গাছটি দেখিয়া আসেন। 
প্রকৃতির অদ্ভুত লাল! ছাড়! আমরা ইহাকে,আর কি বলিৰ? ্‌ 

৯। একটি কালী বাড়ি 

যশোহরের রাঙ্গা! সীতারাম রায়”-যিনি একদিন দ্রিল্লীর সম্রাট আকবর 

সাহুকে বিত্ত করিয়া তুলিঘ়াছিলেন এবং ধাহাকে বন্দী অবস্থায় দিল্লাডে 
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উপস্থিত করিতে বাঁদসাহ সেনাপতি মানসিংকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
এ সম্বন্ধে একটি গল্প শোনা যায়। মাহমুদপুরে উক্ত রাক্জার প্রসিদ্ধ 
কালীবাড়ীতে একদিন এক ফকিরের আবির্ভাবে রাঞ্জা অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়। পড়েন। রাজা সন্ত্রীক মন্দির প্রাঙ্গণে আসিয়! দেখেন, এক ফকির 
কালীবাড়ির দরদালানে বসিয়! আছে। রাজ বিরক্ত তইয়] জিজ্ঞাসিলেন, 
“তুমি কে? আমার মায়ের মন্দির অপবিত্র করিলে কেন?” ফকির 
রাজার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “বুঝিলাম তুমিই রাজা! সীতারাম! 
আমার ধারণ! ছিল, রাজা সীতাঁরাম মহাঁপপ্ডিত ব্ক্তি। এখন দেখিলাম, 
তুমি মূর্খ ছাড়া কিছু নও | তুমি স্থির হইয়া বস। তুমি কি বলিতে চাও, 
ধিনি এই ব্রঙ্গাণ্ডের অষ্টা, তিনি তোমার ক্ষুদ্র মন্দির মধ্যে বসিয়া 
আছেন? আমরা দৃজনে যেখানে বসিয়া আছি তিনি সেখানে নাই 1”: 
রাঁজার সহিত ফকিরের অনেকক্ষণ তর্ক চলিবার পর রাজ! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আবার- কখন আপনার দর্শন লাভ করিব 1 ফকির উত্তর 
করিলেন, “রাজা, আমি আগামী বৎসর ঠিক এই তিথিতে এখানে 
উপস্থিত হইব । কিন্ত তোমার সঙ্গে আমার ত দেখা হইবে না; তাহার 
পূর্বে সেনাপতি মানসিংহ আসিয়া তোমাকে যুদ্ধে.পরাস্ত করিয়া বন্দী করিয়া 
লইয়। যাইবেন 1” রাজ] ফকিরের কথা শুনিয়া নির্বাক, নিস্পন্দ | 
১০। ফেরিফণ্ডের বাস্ত| 
এই রাস্তাটি অতি প্রাচীন | ইহা সম্ভবত বাংলার নবাবের আমলে প্রদ্যত 
হইয়াছিল-_মুশিদাবাদ হইতে ঢাকা! পর্বস্ত বিস্তৃত ছিল। সাধারণ লোকে 
ইহাকে “ফেরিমেন্টের বাণ্ত!” বলে। ফরিদপুর জেলায় পাংসা হইতে মধুখালি 
হইয়া ফরিদপুর পর্যন্ত ইহার কতক" অংশ আজিও দেখিতে পাওয়! যায় । 
তখন রেলপথ হুয় নাই, এই রাস্তাই গাড়ী ঘোড়া--লোক চলাচলের একমাত্র 
নাস্তা ছিল। বর্তমানে ইহা পূর্ব-পাকিস্তানের অস্তভূ্ধ হইয়াছে। 
_ শ্রীসস্তোষকূমার ঘোৰ ৮ 
ইনি বর্তমানে . আনন্দবাজার পত্রিকার বার্তা সম্পাদক। সাহিত্যিক 
হিসাবেও ইনি প্রভূত খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন । 
রাজবাড়ি ফৌজদারী আদালতের হেড-ক্ার্ক রামচরণ ধর মহাশয়ের 
কন্তা সরদুবালা ঘোষের দ্বিতীয় পুত্র। জ্যেষ্ঠ পুত্র সরোজকুমার ও ইনি 
উভয়েই রাজা! সূর্যকৃমার ইনস্টিটিউসনের প্রান ছাত্র। সরোজকুমার ১ষ 
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বিভাগে ম্যাট্রিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর পাবনা এডওয়ার্ড কলেজে 
ভর্তি হন। ইনি কলের! রোগে আক্রান্ত হইয়া অকালে পরলোক গমন 
করেন। 

শ্রীমান সম্ভোষকুমান্ও এ স্কুল হইতে ১ম বিভাগে পাস করিয়া 
কণিকাত! আসেন এবং বি-এ পাস করিবার পর সংবাদ পত্র অফিসে 
যোগদান করেন | শুনিয়াছি, স্টেটস্ম্যান পত্রিকার সম্পাদক ইহার প্রতিভার 
পরিচয় পাইয়া ইহাকে খুর স্নেহের চক্ষে দেখিতেন এবং তাহার সহায়তায়ই 
সম্তোষকুমারের ভবিষ্যৎ-জীবন সুগঠিত হয়। আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যাহাতে 
ভারতীয় পত্রিকাগুলি একটি বিশিষ্ট স্ছান পায় তজ্জন্বঃ ইনি লগুন; জার্মানী 
আযমেরিক! প্রভৃতি বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছেন, এবং বহু সাংবাদিক 
আসরে যোগদান করিয়াছেন । সাংবাদিক ক্ষেত্রে এর ইতি 
গৌরবের । 

ছাত্রাবস্থা কালেই ইহার প্রতিভার যথেউ পরিচয় লাভ করিয়াছি 1 
আমার অগণিত ছাত্রদের মধ্ো ধাহারা যশ ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন” 
প্রীমান সম্তোষকুমার তাহাদের অন্যতম | 

মাতৃভূমি বিরশাল হইলেও বাল্যকাল হইতে ইহারা রাজবাড়ির বাসিন্দা । 
ধর মহাশয়ের পুত্র সন্তান ছিল না ছিল কয়েকটি কনা । জোষ্ঠা কন্যা 
সরযুবালা পুত্র ছুইটিকেই ্নেহপূর্ণ কঠোর শাসনের মধ্যে বাঁখিয়া 
ভাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নির্দেশ করেন-_তাহার ফলে ছেলে দুইটি 
দুইটি রত্বরূপে গড়িয়া ওঠে । ইহাদের বিরুদ্ধে কোন নালিশ কোন দিন 
শুনি নাই। ধর মহাশয় ছিলেন আমার নিকটতম প্রতিবেণী। আমার 
জমির এক অংশ নিয়া সেখানে গৃহ নির্সাণ করেন। এখানেই শেষ 
নিশ্বাস তাগ করেন। 

ভ্রীমান সন্তোষকুমারের কলিকাত। বাস-ভবনে সরযুবালা পরলোক গমন 
করেন । আমার মনে একটি বেদনা এখনও মাঝে মাঝে উপস্থিত হয় এবং 
আমাকে খুব বিমনা করিয়! তোলে--কারণ, তাহার মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্ব হইতে আমাকে তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য বারবার অনুরোধ 
জানান সত্বেও ভগ্ন স্বাস্থ্যের দরুন যাইতে পারি নাই। শেষে যেদিন শুনিলাম 
লরযুবাল! ইহ জগতের মায়! কাটাইয়। চলিয়া গিক্সাছেনঃ সেদিন মনে সতাই 
বড় বেদন! অনুভব করিয়াছিলাম। 


২০7 .. - আমার স্থৃতিকথ! 
মান সন্তোষের পিতা সবরেশচন্্র কলিকাত| থাকিছা একখানি সংবাদ 
পত্র পরিচালনা করিতেন । মাসে মাসে রাজবাড়ি আঁদিতেন। তবে 
 শ্রীমানের শিক্ষাভার মাতা ও দাছুর (ধর মহাশয় ) উপরেই ন্ৃস্ত ছিল । তরুণ 
বয়সে কলিকাতা গিয়! নিঃসন্বল অবস্থায় একমাত্র ধৈর্য ও 'অধ্যবসায় 
বলে উন্নতির শীর্ষস্থানে পৌঁছান যে কিরূপ কষ্টসাধ্য ব্যাপার- প্রীমান 

সম্ভোষক্মার তাহার জলস্ দৃষ্টাত্ত। 
'-আভউর জব “নন্দ কো! লে আও-_ 

কথাটি বলিয়! ছিলেন দিনাজপুর জেলার পুলিস সুপার | আমাদের ছাড়িয়! 
আসা রতনদিয়া গ্রামের “দারোগা বাড়ী” বা “বাখ-ওয়্যলা বাড়ী “বলিতে বুঝায় 
মুখুজ্যে বাড়ী । একই জেলায় ( দিনাজপুর ) ছুর্গানন্দ, যাদবানন্দ, বরদানন্দ 
(ইহাদের পূর্ববর্তী পুরুষ পরমানন্দ ) দারোগা! ছিলেন এবং তারা এমন 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন যখন সুখদানন্দকে পুলিস লাইনে ভর্তি করিতে 
যান, তখন পুলিস সুপার খুব আনন্দের সহিতই বলিয়াছিলেন “আউর সব 
'নন্দকো লে আও? (অর্থাৎ তোমাদের পরিবারে যে সব “নন্দ” কাজ করিতে 
চায়+ সবাইকে নিয়! আইস চাকুরি দেব )। সাহেব বুঝিয়াছিলেন-__নামের 
শেষে যখন “নন্দ আছে, 'নন্দ'ই উহ্থাদের নামের পরিচায়কে । 

আগেকার দিনে এমন অনেক পুলিস লাইনে সব-ইনস্পেকটর ব 
ইনস্পেকটর কাজ করিয়া গিয়াছেন ধার! ইংরাজী জানিতেন না--অথচ 
কর্মদক্ষতা এমন ছিল যে তাদের নামে জেল! কীাপিত। ইহাদের তিন 
জনের (ছুর্গানন্দ, যাদবানন্দ, ও বরদানন্দ ) যথেষ্ট হ্বনাম ছিল। আমি 
যখন ছোট, তখন দুর্গানন্দকে চাকুরি হইতে অবসর গ্রহণের পর অধাঙ 
'অবশ হইয় শষ্যাশায়ী থাকিতে দেখিয়াছি। যাদবানন্দের পুত্র সন্তান ছিল 
না, কন্যা শ্রীমতী প্রফুল্লমুখীকে বেশ ধূমধামের সহিতই বিবাহ দেন 
সাতারাড়িয়া (পাৰন1) গ্রামের দিগন্বর চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র তারকনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত । শ্রীমতী প্রফুল্লমুখীর বিবাহ হয় আমার বিবাহের 
কিছু পরই। তারকনাথ দিনাজপুর জেলায় খামসামা-তে স্কুলের শিক্ষক, 
পোষ্ট মাস্টার ইত্যাদি কাজ করিয়! সংসার চালাইতেন। শ্রীমতী প্রুল্নমুখীর 
ৃষ্ঠু পরিচালনায় সংসারে কোন অভাব ছিল না। যে কয়টি পুত্র সন্তান 
রাখিয়া গিয়াছেন ভারফনাধ-ভারা সকলেই বিস্তার্জন কবিয়! : আজ 
্থপ্রতিঠিত। শ্রীমতী প্রফুল্পমুখী তাহাদিগকে যে ভাবে চালাইতেছেন সেই 
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ভাবেই চলিতেছে আনুগত্যের সহিত। যে সময়ের কথা, বলিতেছি, তখন 
স্ত্রী শিক্ষার প্রচলন খ্বারম্ত হইয়াছে মাত্র, কিন্ত তখনকার দিনেও প্রফুল্পমুখী 
অধ্যবসায় ও আস্তর্িক চেষ্টার ফলে যে শিক্ষালাভ করিয়]ছিলেন তাহা 
বিস্ময়কর | তাহার সহিত আমার পত্র বিনিময় হয়, তার বর্ণাপুদ্ধি ও 
ভাষ! দেখিয়া মুগ্ধ হই। আজকালকার গ্রাজুয়েটর| এন্ূপ বাংলা ভাষায় 
পত্র লিখতে পারে কিনা--সন্দেহ।. 

বরদানন্দ ছিলেন কর্মদক্ষতায় অতুলনীয় । পুলিস বিভাগে কার্ধকালে 
যেমন ত্বনাম অর্জন করিয়াছিলেন--অবসর গ্রহণের পর' রতনদিয়া 
নিজবাড়ীতে বসবাস কালেও কার্ধ দক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় দেন এবং 
জনপ্রিয় হইয়া ওঠেন। রতনদিয়া মধ্য ইংরাজী স্কুল স্বাপনের সময় হইতে 
উহাকে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত করা কালে যে কজন শিক্ষানুরাগী 
ব্যক্তির সাহায্য পাইয়াছিলাম, তন্মধ্যে বরদানন্দ মুখোপাধ্যায় ছিলেন 
অন্যতম | তিনি ছিলেন খুব আমুর্দে লোক । তিনি অল্পলবয়স্কদের সঙ্গে বন্ধুতাবে 
মিশিতেন এবং তাদের যাবতীয় কৌতুকপ্রদ কাঁজে যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন। 
তার তিন পুত্র জ্ঞানেজ্জনাথ, নরেন্দ্রনাথ ও মণীন্দ্রনাথ। জ্ঞানেন্ত্র ও নরেন 
উভয়েই পুলিস বিভাগে চাকুরি পান কিন্তু তারা অল্প দিন মধোই কাজ 
ছাড়িয়া! দেন। নরেক্দ্রনাথ ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নতি লাভ করেন। তিনি 
কয়েক বৎসর রতনদিয়| বাজারে পাটের ব্যবসা! করেন পরে আসামে গিয়া 
জমি, জম1, বাস গৃহ করিয়1 ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করেন । এখনও বৎসরের 
অধিকাংশ কাল আদামেই কাটান। ইহার তিন পুত্র ধীরেন্দ্রনাথ, বীরেন্র- 
নাথ ও উপেন্দ্রনাথ। স্বাধীনতা লাভের কিছু পূর্ব হইতেই নৈহাটি 
আসিয়া বসবাস আরম্ভ করেন এবং সেখানেই ধীরেন্ত্র ও বীরেন্দ্র ছুটি 
রেশন সপের ডিলার এর কাজ পান,সর্ব কনিষ্ঠ উপেন্ত্র আসামে রেল বিভাগে 
চাকুরিতে নিযুক্ত আছেন। ধীরেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কন্বা! শ্রীমতী জয়ন্তী 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রী--এবার এম-এ পরীক্ষা! দিয়াছে । 

অতি বেদনা দায়ক ও রহ্স্ম জড়িত দুর্ঘটনা হইতেছে বরদাশনা 
সুখ্যোপাধ্যায়' মহাশয়ের ম্বৃহ্য্‌। তাহার সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র মপীশ্রনাথেয 
সহিত তিনি ঝরিয়া যান, তারপর হুইতে পিত! পুত্র কেহই দেশে ফেরে 
নাই। তৎপর শুনিয়াছি বরদানন্দ কলিকাতায় মার] যান। মণীশ্রা নিখোজ । 
তার স্ত্রী পুত্র ফুলিয়াতে বববাস করিতেছেন। মণীন্্র ছিলেন আমা 


৮৬ ॥ আমার স্মৃতিকথা 


জন্মে | তখন তার দিব্যজ্ঞান জন্মে এবং মনে দৃঢ় ধারণা হয়__ভগবৎ ইচ্ছায় 
সবই হইতে পারে-ণ্নচ দৈবাৎ পরং বলং। ঘটনাটির (লক্ষ্মীঠাকুরাণীর 
আবির্ভাব ) সম্বন্ধে আলোচনায় বিরত থাকিলাম_-তবে তিনি যদি তাহার 
অশেষ ভাগ্য বলে লক্ষ্ীঠাকুরাণীকে সত্যই জল হইতে আবির্ভূতা হইতে 
দেখিয়া থাকেন তবে তাহার মত ভাগ্যবান কে! তাহার মনে এই ধারণাই 
বদ্ধমূল হইয়া থাকিবে । তিনি যাহা পাইয়াছেন, তাহার কাছে অর্থ কোন 
ছার! এই ঘটনার পর হইতে উক্ত মস্যজীবীর নাম রটিয়! যায়--“মালো 
ভাগ্যবান ।” | পূর্ববঙ্গে মৎস্যজীবীননা “হালদার”, “মালো”-_প্রভৃতি নামে 
পরিচিত ] 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়িয়! গেল-_“এক মেথরের দিব্যজ্ঞান-লাভ*-এর কথ | 

কোন এক মেথর (হরিজন) সম্রাটের অন্দর মহলে প্রবেশ করিয়া এক 
বেগমকে দেখিয়া এতই মুগ্ধ হয় যে সে আর চোখ ফিরাইতে পারে না। 
তারপর বাড়ী গিয়া শখ্যা গ্রহণ করে, আহার নিদ্রা ত্যাগ করে। তাহার 
স্ত্রী অনেক প্রশ্ন করিয়া কারণ জানিতে পারে । মেথর বলে প্তুই-ই আমাকে 
বাঁচাইতে পারিস--যদি বেগমকে একবার আমাকে দেখাইতে পারিস।” 
মেথরাণী বলে-_“এঁ কথা বলিলে গর্দান নেবে |” যাহা হউক শেষ পর্যস্ত সে 
বেগম সাহ্বোকে তার স্বামীর প্রার্থনা জানায়। বেগম তাহাকে পরাম্শ 
দিয় বলেন_-“তোর স্বামীকে গিয়। বল সে যেন সাধুর বেশ ধরিয়া পুষ্করিণীর 
চালায় বটগাছের তলায় ধ্যানে মগ্রথাকে। এই নে কটি মোহর; উহা! যেন 
তার সম্মুখে স্থানে স্থানে পুতিয়! রাখে । সম্রাটকে লইয়! আমি যাইব | সম্রাট 
টাকা মোহর দিতে চাহিলে যেন না লয়, যেন বলে “উসব ঝুটা হায়? যে 
মোহর পোতা থাকিবে তাহাই যেন চিমটা দিয়! খুঁচাইয়া সম্াটকে দেখাইয়। 
দেয়। সম্রাট তখন বুঝিবেন টাকা মোহবের প্রতি সাধুর লোভ নাই। 
ধখানে সে আমার দেখা পাইবে-__বুঝিলি !, তাহাই করা হইল। সম্রাট 
বেগমস্হ গেলেন এবং সাধুকে দেখিয়। সত্তষ্ট হইয়া ফিরিয়! গেলেন । কিন্তু 
মেখর আর বাড়ী যাইতে চাহেনা। সে এ কুটারেই পড়িয়া থাকিল, 
যেখরাণীর সাধ্য সাধন] ব্যর্থ হইল। মেথরের দিব্য জ্ঞান আসিয়! গিয়াছে 
তার ধারণ! জন্ষিয়াছ্থে এই সামান্ব ছন্পবেশেই যদি সপ্তব হয় বেগষ- 
সমাটকে রাজপ্রাসাদ হইতে. আকর্ষণ করিয়া এখানে লইয়া আসা আমার 
মত দ্বণ্য ক্ষুত্ব জীবের পক্ষে, তাহা হইলে একাস্ত যনে সেই ভগবানকে 


